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DU  CARACTÈRE  HUGUENOT 


DES   TRANSFORMATIONS    DE    LA    PIÉTÉ    PROTESTANTE  (D 


Messieurs, 

Je  regrette  infiniment,  pour  vous  et  pour  moi,  que  M.  le 
professeur  Pédézert  n'ait  pu  traiter,  comme  l'avait  souhaité 
la  Conférence,  le  sujet  que  nous  abordons  aujourd'hui.  Il 
nous  aurait  donné  sur  nos  pères  une  de  ces  études  littéraires 
et  morales,  familières  à  sa  plume  toujours  alerte,  où  la 
finesse  des  aperçus  est  rehaussée  par  le  charme  accoutumé 
du  style  et  qui  sont  un  régal  pour  ses  lecteurs.  11  y  avait  re- 
noncé, avant  même  qu'une  grave  et  récente  maladie  eût  mis 
sérieusement  ses  jours  en  danger.  Nous  bénissons  Dieu 
tous  ensemble  de  ce  qu'il  a  répondu  à  nos  prières  et  con- 
servé à  nos  Églises  l'homme  éminent  qui  leur  a  déjà  rendu 
tant  de  services.  Au  milieu  de  nos  difficultés  et  de  nos 
tristesses,  et  lorsque  tant  de  guides  expérimentés   nous 


(1)  Ce  rapport  a  été  présenté,  le  28  octobre  1891,  aux  Conférences  na- 
tionales écangéliques  du  Midi,  réunies  à  Montpellier,  qui  en  ont  voté 
l'impression.  On  peut  consulter  sur  le  sujet,  outre  les  nombreux  écrits  re- 
latifs à  la  Réforme,  un  article  de  M.  J.-M.  Gaufrés  sur  le  Caractère  pro- 
testant au  XVI'  siècle  (Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  du  Protestan- 
tisme, t.  III,  p.  681-695)  et  l'ouvrage  de  M.  Ad.  Schœffer,  les  Huguenots 
du  XVI'  siècle,  qui  renferme  bien  des  faits,  qu'on  trouverait  difficilement 
ailleurs,  et  auquel  nous  avons  fait  plus  d'un  emprunt. 
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manquent  à  la  fois,  il  nous  est  précieux  de  pouvoir  compter 
encore  sur  les  lumières  de  ce  maître  vénéré. 

Le  sujet,  qu'à  son  défaut  j'aborde  devant  vous,  n'est  pas 
de  ceux  qui  passionnent  un  débat  et  prêtent  à  des  juge- 
ments contradictoires.  Aucune  note  discordante  n'est  à 
redouter  dans  le  concert  de  louanges  que  provoque  tou- 
jours, dans  une  assemblée  comme  la  nôtre,  la  mention 
de  nos  glorieux  ancêtres.  Quoi  de  plus  attrayant  que 
d'étudier  ces  physionomies  d'autrefois,  si  attachantes  dans 
leur  gravité,  et  de  regarder,  selon  le  conseil  du  prophète, 
«  au  rocher  dans  lequel  nous  avons  été  taillés  »,  quand  il 
est  du  marbre  le  plus  pur  de  Carrare.  Votre  rapporteur 
regrette  seulement  d'être  trop  inférieur  à  la  tâche,  d'avoir 
à  fournir,  pour  ses  forces  et  pour  votre  attention,  une  trop 
longue  carrière  et  de  ne  pouvoir  peindre,  avec  des  cou- 
leurs suffisantes,  ce  type  du  chrétien  huguenot  qui  se 
détache,  avec  un  relief  saisissant,  sur  le  fond  tourmenté  du 
XVIe  siècle. 


1 


Une  grande  figure  le  domine,  celle  de  Calvin.  Si  l'on 
nous  demande  où  se  trouve  le  type  le  plus  pur  du  carac- 
tère huguenot,  nous  répondrons  sans  hésiter  :  le  voilà! 
Calvin!  n'est-ce  pas  un  triste  signe  des  temps  qu'il 
faille  prononcer  son  nom  en  usant  de  précautions  ora- 
toires et  défendre  sa  renommée  contre  ceux-là  mêmes 
qui  portent  son  nom?  C'est  le  grand  méconnu  de  l'histoire. 
On  se  signerait  presque,  si  l'on  était  catholique,  en  pro- 
nonçant son  nom.  On  se  le  représente  comme  le  sombre 
théologien  qui  prétend  lire  dans  les  décrets  de  Dieu  et 
dont  le  regard  plonge  avec  effroi  dans  les  mystères  de  la 
prédestination,  comme  l'homme  atrabilaire  des  lois  somp- 
tuaires  et  du  bûcher  de  Servet,  comme  un  ambitieux  qui, 
selon  l'expression  de  l'apôtre  Pierre,  «  veut  dominer  en 


tyran  sur  les  héritages  du  Seigneur  »,  et  «  qui  n'a  pour 
délassement  et  pour  plaisir  —  c'est  M.  Guizot  lui-même 
qui  tient  ce  langage  —  que  la  méditation  solitaire  ou  ces 
jouissances  de  la  considération  et  de  la  gloire,  qui  sont 
belles,  mais  ne  procurent  point  à  l'homme  le  repos  »  (1). 
La  considération  et  la  gloire!  comme  si  elles  avaient  le 
moindre  prestige  aux  yeux  de  celui  qui  offrait  à  Dieu  son 
cœur  comme  immolé!  C'est  là  le  Calvin  de  la  légende;  celui 
de  l'histoire  est,  grâces  à  Dieu,  différent.  Des  travaux  de 
plus  en  plus  nombreux,  entrepris  avec  le  soin  pieux  et 
la  persévérance  des  bénédictins,  finiront  bien  par  nous  le 
révéler  tout  entier.  Sans  doute,  ils  nous  font  connaître  en 
lui  l'homme  d'une  idée  et  l'homme  d'un  livre,  un  de  ces 
«  amateurs  de  piété  »,  pour  parler  avec  Coligny,  qui,  ja- 
loux de  l'honneur  de  Dieu,  pouvaient  dire  avec  saint  Paul  : 
«  Dieu  à  qui  je  suis  et  auquel  je  sers  »,  le  premier  de  ces 
craignants  Dieu  qui,  dans  un  siècle  à  moitié  barbare, 
firent  éclater  des  vertus  qui  étonnèrent  le  monde,  un 
homme  d'un  caractère  timide  et  d'un  tempérament  délicat, 
assailli  de  plusieurs  maladies  dont  une  seule  aurait  eu 
raison  des  plus  forts,  mais  qui  possédait  une  àme  «  maî- 
tresse du  corps  qu'elle  anime  »,  et  tendait,  vers  la  réfor- 
mation de  l'Église  et  le  salut  des  âmes,  toutes  les  res- 
sources d'une  énergie  surhumaine  et  tous  les  efforts  de 
son  génie.  Oui,  c'est  bien  la  une  partie  de  Calvin,  mais 
ce  n'est  pas  tout  Calvin.  Il  était  homme  en  même 
temps  que  réformateur;  il  était  chrétien,  c'est-à-dire 
homme  par  excellence,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  lui 
était  étranger.  En  même  temps  que  les  vertus  fortes,  il 
cultivait  les  vertus  aimables,  et  l'on  ne  saurait  dire  de  ce 
lutteur  intrépide  ce  qu'on  a  dit  du  grand  homme  de 
guerre  des  temps  modernes  : 

Rien  d'humain  ne  battait  sous  son  épaisse  armure. 
(I)  Musée  des  protestants  célèbres,  t.  II,  p.  109. 
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Il  apportait,  dans  la  pratique  du  ministère,  des  tempé- 
raments à  son  système  théologique.  Le  dogme  redoutable 
de  la  prédestination  se  dépouille  de  sa  rigueur,  quand  il 
nous  montre  que  le  pécheur  doit  chercher  en  lui-même 
la  cause  de  sa  perte  et  non  dans  le  conseil  inaccessible  de 
Dieu  (1).  Celui  dont  on  condamne  «  l'autoritarisme  »,  à  qui 
l'on  reproche  «  une  main  de  fer  »,  était  d'une  largeur 
étonnante.  Il  a  le  droit  d'écrire,  à  propos  des  réformes  du 
culte  :  «  On  ne  saurait  alléguer  un  seul  point  en  quoi  j'aie 
voulu  rien  usurper  ni  attirer  à  moi  »  (2).  Il  dit  encore  : 
«  J'ai  taché,  en  tous  mes  écrits,  de  suivre  en  simplicité 
telle  modération  que  toutes  gens  de  sens  rassis  auront 
occasion  de  s'en  contenter  »,  et  M.  Guizot  remarque,  avec 
raison,  que  l'opinion  de  Calvin  sur  la  cène,  moyen  terme 
entre  celles  de  Luther  et  de  Zwingle,  était  singulièrement 
propre  à  concilier  les  esprits.  Celui  qu'on  appelle  «  un  esprit 
sec  et  dur,  logicien  et  intellectualiste  à  outrance  »,  qu'on 
accuse  de  manquer  de  cette  chaleur  de  cœur  qui  rend  si 
attachante  la  personne  du  réformateur  allemand,  celui  qu'on 
nous  représente  —  c'est  un  pasteur  français  qui  a  le  courage 
d'écrire  cela  —  comme  «  le  type  du  dogmatisme  autoritaire, 
anti-libéral, anti-artistique, anti-humain,  anti-chrétien  »  (3), 
était,  il  nous  le  déclare  lui-même,  «  d'un  naturel  assez  porté 
a  la  poésie  »;  il  nous  a  laissé  des  vers  qui  ne  manquent  pas 
d'élan  et  même  tout  un  poëme  satirique,  assaisonné  du 
meilleur  sel  gaulois.  Il  appelle  quelque  part  la  musique 
«  un  don  de  Dieu  propre  pour  récréer  l'homme  et  lui 
donner  volupté  ».  «  Nous  connaissons,  par  expérience, 
dit-il,  qu'elle  a  grande  force  d'émouvoir  et  enflamber  le 
cœur  des  hommes.  »  Il  goûte,  après  le  dur  labeur  de  la 


(1)  Voir,  comme  exemple  de  la  sagesse  théologique  de  Calvin,  qu'on  n'a 
pas  assez  relevée,  ce  qu'il  dit  de  la  prédestination,  Institution  de  la  religion 
chrétienne,  livre  III,  chapitre  xxi,  les  quatre  premières  sections,  et  de  la 
corruption  de  l'homme,  livre  II,  chapitre  II,  section  15;  etc. 

(2)  E.  Doumergue,  Essai  sur  l'histoire  du  culte  réforme,  p.  29. 

(3)  O.  Douen,  Clément  Marot  et  le  Psautier  huguenot,  t.  I,  p.  387. 


journée,  le  charme  des  entretiens  familiers,  des  libres 
épanchements  du  foyer  domestique,  et  sa  correspondance 
avec  ses  intimes  nous  fait  lire  dans  son  cœur  aimant.  «  Tu 
connais  la  tendresse  de  mon  cœur,  pour  ne  pas  dire  sa 
faiblesse  »,  écrit-il  à  Viret,  en  lui  annonçant  la  mort  de 
sa  fidèle  et  pieuse  compagne,  ldelette  de  Bure.  Volontiers 
il  se  déride  à  l'occasion  et  sait  rire  avec  ses  amis.  Il  écrit 
à  l'un  d'eux  qui  a  la  joie  d'avoir  un  enfant  :  «  11  me  fait 
mal  que  je  ne  puis  être  la,  du  moins  un  demi-jour,  pour 
rire  avec  vous,  en  attendant  qu'on  fasse  rire  le  petit 
enfant.  »  Il  est  modeste,  charitable,  désintéressé.  11  trouve 
le  secret  de  distribuer  en  aumônes  une  partie  de  son 
traitement,  qui  ne  s'élève  qu'à  la  somme  de  500  florins 
par  an  (1),  plus  quelques  mesures  de  bois  et  un  tonneau 
de  vin.  Il  est  d'une  humilité  profonde,  que  produisent 
en  lui  le  vif  sentiment  du  péché  et  une  notion  aus- 
tère de  l'inviolabilité  de  la  loi  morale.  11  ne  craint  pas 
de  se  comparer  à  un  chien  qui  aboie  quand  on  insulte  son 
maître.  A  peine  s'il  ose  croire  que  Dieu  accepte  un  minis- 
tère dont  il  s'acquitte  avec  une  si  rare  fidélité.  «  J'espère, 
écrit-il,  avoir  lieu  au  nombre  des  serviteurs  de  Dieu, 
combien  que  j'en  sois  plus  qu'indigne.  »  Il  s'appelle 
invariablement  à  la  fin  de  ses  lettres  :  «  Votre  humble 
frère  »,  en  ajoutant,  parfois  :  «  Si  vous  le  pouvez  souffrir  », 
et  l'on  connaît  ses  adieux  touchants  aux  pasteurs  de 
Genève  :  «  J'ai  beaucoup  d'infirmités,  lesquelles  il  a  fallu 
qu'ayez  supportées,  et  même  tout  ce  que  j'ai  fait  n'a  rien 
valu.  Les  méchants  prendront  bien  ce  mot;  mais  je  dis 
encore  que  tout  ce  que  j'ai  fait  n'a  rien  valu  et  que  je  suis 
une  misérable  créature  »  (2).  Bien  loin  de  haïr  ses  adver- 
saires, il  fait  tous  ses  efforts  pour  les  amener  à  Christ;  il 

(1)  D'après  M.  Gaufrés,  cette  somme  n'équivalait  qu'à  250  francs  de  notre 
.monnaie  (Bulletin,  IV,  418).  D'après  M.  Heyer,  qui  a  fait  des  calculs  qui 

paraissent  plus  exacts,  à  5,000  francs  (Mémoires  et  documents  de  la  Société 
d'histoire  et  d'archéologie  de  Genèce,  1872). 

(2)  ,T.  Bonnet,  Lettres  de  Jean  Calain,  t.  II,  p.  576. 


est  tout  ému  de  leurs  chutes,  au  lieu  de  s'en  réjouir,  et  les 
regarde  comme  un  sérieux  avertissement  pour  lui-même. 
«  Quand  je  le  vois  ainsi  hors  des  gonds,  dit-il  de  l'un 
d'eux,  je  tremble  tout.  »  Il  est  homme  de  paix  au  milieu 
des  discordes  civiles.  11  a  toujours  voulu  «  qu'on  se 
déportât  des  armes  ».  Il  consentirait  plutôt  «  à  périr 
avec  tous  ses  frères  que  de  rentrer  dans  les  confusions 
qu'on  a  vues  ».  D'ailleurs,  s'intéressant  aux  membres 
les  plus  humbles  de  l'Église  et  redoublant  pour  eux  de 
tendresse,  comme  une  nourrice  pour  ses  enfants,  lors- 
qu'ils ont  à  souffrir  pour  la  cause  de  l'Évangile. 

Tels  sont,  trop  faiblement  reproduits,  quelques-uns  des 
traits  de  cette  personnalité  unique  où,  comme  l'a  dit 
M.  Gaufrés,  «  se  fondent,  dans  une  combinaison  suprême, 
le  zèle  austère  d'un  Élie,  l'humble  charité  d'un  saint 
Jean,  l'indomptable  énergie  d'un  fondateur  d'empire  »  (1). 
—  Ah!  lorsque,  en  plein  XIXe  siècle,  malgré  les  pro- 
grès des  sciences  historiques  et  l'impartialité  dont  elles 
se  glorifient,  il  se  trouve  encore  des  protestants  eux- 
mêmes  pour  méconnaître  leur  grand  ancêtre  et  pour  en 
parler  avec  un  sourire  de  dédain,  le  cœur  huguenot  se 
révolte,  la  conscience  historique  proteste,  et  l'on  voudrait 
avoir  une  voix  plus  éloquente  pour  faire  connaître  à  nos 
contemporains  le  Calvin  de  l'histoire,  notre  Calvin  ! 

Il  fallait  s'arrêter  quelque  temps  devant  cette  grande  et 
sympathique  figure,  car  notre  illustre  compatriote  a 
imprimé  son  caractère  à  la  Réforme  française  tout  entière. 
Aucun  de  ses  compagnons  d'œuvre,  non  pas  même  Farel, 
le  plus  entraînant  d'entre  eux,  comme  s'exprime  Mignet, 
n'a  exercé  une  action  aussi  considérable  sur  les  Églises 
naissantes.  Elles  regardaient  à  Calvin  comme  à  leur 
père  spirituel.  C'est  à  ses  pieds,  au  collège  de  Rive,  dans 
la  cathédrale  de  Saint-Pierre,  dans  les  salles  de  l'Académie 


(1)  Bulletin,  t.  IV,  p.  421.  —  Voir  ce  remarquable  article  sur  les  Lettres 
françaises  de  Calvin,  qui  nous  a  fourni  plusieurs  des  citations  qui  précèdent. 
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que  venaient  se  préparer  leurs  futurs  conducteurs.  Avec 
quelle  avidité  ils  recueillaient  ses  leçons!  Quelle  affection 
profonde  ils  vouaient  à  celui  qu'ils  appellent  du  nom  res- 
pectueux à  la  fois  et  familier  de  père!  Ce  fut  grâce  à 
Calvin  que  Genève  devint  cette  Rome  de  l'esprit,  à  laquelle 
Michelet  rend  ce  beau  témoignage  :  «  Genève  a  tenu  haut 
sa  lampe  et  elle  a  été  la  grande  école  des  nations.  11  fallait 
qu'elle  se  fît  la  fabrique  des  saints  et  des  martyrs,  la  sombre 
forge  où  se  forgeassent  les  élus  de  la  mort...  Missions 
terribles!  Ils  étaient  attendus,  épiés.  Pour  le  seul  fait 
d'avoir  sur  eux  un  évangile  français,  ils  étaient  sûrs 
d'être  brûlés  »  (1).  Deux  traits  toutefois  déparent  ce  tableau  : 
sombre  forge,  élus  de  la  mort.  Rien  de  sombre  chez  ces 
élus  de  la  vie,  mais  plutôt  le  joyeux  et  saint  enthousiasme 
d'un  Polyeucte  : 

Où  le  conduisez-vous?  —  A  la  mort.  —  A  la  gloire! 

Au  plus  fort  de  la  persécution,  Calvin  écrivait  a  Bul- 
linger  :  «  On  sollicite  le  titre  de  pasteur  avec  autant  d'avi- 
dité qu'on  en  met  à  obtenir  des  bénéfices  dans  l'Église 
romaine.  On  assiège  ma  porte  comme  celle  d'un  roi.  On  se 
dispute  les  places  vacantes  comme  si  le  règne  du  Christ 
était  paisiblement  établi  en  France  »  (2). 

Ces  serviteurs  de  Dieu,  qui  travaillent  d'un  si  viril  cou- 
rage à  retirer  les  âmes  des  abîmes  de  la  superstition, 
voient  bientôt  le  succès  récompenser  leurs  efforts.  Comme 
une  terre  longtemps  altérée,  que  fécondent  les  pluies  du 
ciel,  produit  une  riche  moisson,  la  Parole  de  Dieu,  fidèle- 
ment annoncée,  transforme  les  âmes.  C'est  l'âge  d'or  qui 
commence  pour  les  Églises,  radieuse  et  trop  courte  aurore 
que  ne  suivra  pas  un  jour  sans  nuage.  Au  Nord  comme  au 
Midi,  dans  les  villes  aussi  bien  que  dans  les  campagnes, 


(1)  Guerres  de  religion,  p.  104  et  108. 

(2)  Lettre  du  21  mai  1561,  Bulletin,  t.  XIV,  p.  319. 
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les  âmes,  avides  de  lumière  et  de  sainteté,  se  dérobent 
aux  influences  corruptrices  du  siècle  et  donnent  l'exemple 
de  toutes  les  vertus.  Les  écrivains  protestants  sont  una- 
nimes sur  ce  point,  mais  leur  témoignage  est  corroboré 
par  celui  des  historiens  catholiques. C'est  Georges  Bosquet, 
un  ardent  adversaire  des  réformés,  qui  écrit  :«  Les  femmes, 
à  Toulouse,  quittaient  avec  les  heures  et  chapelets  qu'elles 
souloient  porter  à  la  ceinture,  les  robes  enflées,  basquins 
et  habits  dissolus,  danses,  chansons  mondaines,  comme 
si  elles  eussent  été  poussées  du  Saint-Esprit,  ce  que  nos 
prédicateurs  ne  pouvaient  obtenir  des  catholiques,  malgré 
tant  de  saintes  admonitions  »  (1).  «  Ils  se  déclaraient,  dit 
encore  Florimond  de  Rœrnond,  ennemis  du  luxe,  des 
débauches  publiques  et  folâtreries  du  monde,  trop  en 
vogue  parmi  les  catholiques...  En  leurs  assemblées  et 
festins,  au  lieu  de  danses,  de  hautbois,  c'étaient  lectures 
des  Bibles  qu'on  mettait  sur  table  et  chants  spirituels.  Les 
femmes,  à  leur  port  et  habits  modestes,  paraissaient  en 
public  comme  des  Èves  dolentes  ou  Madeleines  repen- 
ties »  (2).  Tout  est  vrai  dans  ce  tableau,  sauf  pourtant 
ces  «  Èves  dolentes  »  et  ces  «  Madeleines  repenties  ». 
Non.  Aux  tristesses  de  la  repentance  a  succédé  la  joie 
du  salut,  et  c'est  encore  le  vieux  Bernard  Palissy,  l'inven- 
teur de  génie  des  rustiques  figulines,  qui  a  trouvé  le  mot 
juste  pour  dépeindre  les  réformés  de  la  première  heure  : 
«  Vous  eussiez  vu,  es  dimanches',  les  compagnons  de 
mestier  se  pourmener  par  les  prairies,  bocages  ou  autres 
lieux  plaisants,  chantant,  par  troupes,  psaumes,  cantiques 
et  chansons  spirituelles,  lisant  et  s'instruisant  les  uns  les 
autres  »  (3).  Non,  ce  n'est  pas  une  élégie,  c'est  une  idylle; 
c'est  la  jeune  et  fraîche  poésie  des  temps  nouveaux  qui 
prend  son  essor  vers  le  ciel. 

(1)  Histoire  sur  les  troubles  advenus  en  la  cille  de  Toulouse  l'an  1502,  p.  48: 

(2)  L'Histoire  de  la  naissance  de  l'hérésie,  1623,  livre  VII,  p.  864. 

(3)  Les  Œuvres  de  Bernard  Palissy,  publiées  d'après  les  textes  origi- 
naux, p.  138-139. 
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On  n'a  pas  assez  relevé  ce  caractère  des  premiers  ré- 
formés. On  se  les  représente  encore  le  front  sévère,  les 
lèvres  plissées,  se  refusant  toute  distraction  légitime,  n'ou- 
vrant la  bouche  que  pour  discuter,  pour  sermonner  ou 
pour  maudire.  C'est  toujours  la  légende  au  lieu  de  l'his- 
toire, la  sombre  physionomie  du  Calvin  traditionnel 
revivant  chez  ses  disciples.  11  faut  mettre  au  rebut  ce 
cliché  d'un  autre  âge.  Non,  le  ciel  des  premiers  jours 
de  la  Réforme  n'est  pas  un  ciel  orageux  et  sombre  que 
traverseraient  seulement  quelques  rayons  furtifs  de  soleil  ; 
rien  n'en  ternit  le  pur  éclat. 

Et  quand  l'orage,  soulevé  par  la  Sorbonne  et  favorisé  par 
le  pouvoir,  fond  sur  les  Églises  naissantes,  ce  caractère 
saintement  joyeux  se  retrouve  encore  chez  les  martyrs. 
Qu'on  ouvre  le  livre  d'or  de  la  Réforme  française  et  qu'on 
lise  le  récit  de  tant  de  morts  triomphantes  fidèlement  ra- 
contées par  Crespin.  Le  lecteur,  prévenu,  s'attend  peut- 
être  à  des  tableaux  chargés  de  couleurs,  à  des  récrimi- 
nations passionnées,  à  des  invectives  sanglantes.  Non,  les 
victimes  et  leur  historien  ne  pensent  aux  bourreaux  que 
pour  leur  pardonner.  Ces  derniers  ne  respectent  personne. 
Gens  d'église  comme  Guillaume  d'Alençon,  gens  d'épée 
comme  Louis  de  Berquin,  gens  de  robe  comme  Caturce 
de  Toulouse,  gens  de  métier  comme  Leclerc,  le  tisserand 
deMeaux,  maîtres  de  l'enfance  comme  Vindocin  et  Nicolas 
Clinet,  femmes  rayonnantes  de  jeunesse  et  de  beauté,  ado- 
lescents qui  voient  s'ouvrir  devant  eux  un  avenir  rempli 
de  promesses,  tous  les  rangs,  toutes  les  conditions,  tous 
les  âges  sont  confondus.  Mais  une  même  foi  triomphante 
les  anime,  mais  la  même  joie  divine  resplendit  sur  leur 
front,  mais  ils  montent  tous  d'un  même  pas  allègre  sur  ie 
bûcher.  C'est  Philippine  de  Luns,  dame  de  Graveiron,  qui, 
poussée  d'une  sainte  allégresse,  quitte  ses  habits  de  veuve 
et  revêt  pour  mourir  les  atours  qu'elle  avait  le  jour  de  sa 
noce.  C'est  une  autre  héroïne  de  Blois  qui,  condamnée  à 
être  pendue,  remercie  Dieu  pour  l'honneur  qu'elle  reçoit, 
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se  fait  apporter,  dit  Grespin,  «  des  brassières  de  drap  blanc 
et  s'accoutre  disant  qu'elle  va  aux  noces  ».  Ce  sont  les  cinq 
étudiants  de  Lausanne  qui,  condamnés  à  mourir  ensemble 
sur  un  bûcher,  gravissent  avec  une  sainte  allégresse  le 
monceau  de  bois  qui  doit  les  consumer.  Martial  Alba,  le 
plus  âgé  de  tous,  s'y  place  le  dernier.  Il  reste  longtemps  à 
genoux,  absorbé  dans  une  prière  fervente.  Quand  le  bour- 
reau, qui  vient  d'attacher  ses  amis,  s'approche  de  lui,  il 
demande  une  grâce  :  «  Que  veux-tu?  »  —  «  Que  je  puisse 
baiser  mes  frères  avant  que  de  mourir.  »  Sa  requête  est 
exaucée.  Aussitôt  Martial  embrasse  tendrement  ses  condis- 
ciples en  disant  à  chacun  :  «  Adieu,  mon  frère!  »  —  «  Alors, 
nous  dit  un  historien,  les  autres  quatre,  bien  qu'at- 
tachés, s'entre-baisèrent  aussi,  en  retournant  leur  cou  et 
se  disant  l'un  à  l'autre  les  mêmes  paroles  :  «  Adieu,  mon 
frère  !  »  Cela  fait,  et  après  que  Martial  eut  recommandé  ses 
frères  à  Dieu,  il  voulut,  avant  que  de  se  faire  attacher, 
baiser  aussi  le  bourreau,  en  lui  disant  :  «  Mon  ami,  n'oublie 
pas  ce  que  je  t'ai  dit.  »  Alors  le  bourreau  fit  son  office  et 
on  les  entendit  encore  au  milieu  du  feu  s'exhorter  les  uns 
les  autres  par  cette  parole  :  «  Courage  !  mon  frère, 
courage  !  »  Ce  furent  les  dernières  paroles  que  l'on  put 
entendre  »  (1).  Messieurs,  ne  savourez-vous  pas  le  par- 
fum pénétrant  et  doux  de  cette  flos  martyrum?  Ne  tres- 
saillez-vous pas  à  cette  ineffable  poésie  de  l'amour  et  du 
renoncement  chrétiens,  et  ces  bûchers  ne  vous  apparais- 
sent-ils pas  comme  des  chars  de  triomphe  qui  transportent 
ces  nouveaux  Élies  dans  le  ciel? 

Mais  pénétrons  plus  avant  dans  notre  sujet  et  voyons  les 
principaux  éléments  dont  se  compose  le  caractère  hu- 
guenot. Ce  qui  frappe  tout  d'abord  chez  nos  pères,  c'est 
la  crainte  de  l'Éternel.  Les  «  craignants  Dieu,  »  tel  est  le 
nom  qu'ils  se  donnent  volontiers  et  qui  leur  convient  à 
merveille.    Ils    rendent   à  Dieu,    comme    s'exprime  l'un 

(1)  Correspondance  inédite  des  cinq  étudiants  martyrs,  p.  64. 
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d'eux,  «  grande  révérence  ».  Ils  éprouvent  devant  lui  cette 
crainte  salutaire  qui  n'est  pas  la  crainte  servile  de  l'esclave 
qui  redoute  le  châtiment,  mais  la  crainte  respectueuse  de 
l'enfant  jaloux  d'obéir  à  son  père.  Elle  procède,  comme 
dit  Calvin,  «  de  double  sentiment  :  asçavoir  quand  nous 
honorons  Dieu  comme  Père  et  le  craignons  comme  Sei- 
gneur »  (1).  Or,  cette  crainte  de  Dieu  était  nouvelle  en 
France.  On  n'y  connaissait  guère  que  la  crainte  de  l'Église. 
On  redoutait  les  pénitences  qu'elle  inflige  et  l'on  se  croyait 
en  règle,  pourvu  qu'on  eût  accompli  des  pèlerinages,  en- 
tendu des  messes,  acheté  des  indulgences  à  prix  d'argent. 
On  y  mettait  en  pratique  le  vers  connu  : 

Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements. 

Le  réformé  du  XVIe  siècle,  lui,  n'en  connaît  point.  11  ne 
transige  pas  avec  sa  conscience.  11  écoute  cette  voix  de 
Dieu  dont  les  arrêts  sont  inflexibles  et  y  conforme  sa  con- 
duite. Il  dirait  volontiers  avec  l'ancien  Israël,  mais  en 
tenant  mieux  que  lui  ses  promesses  :  «  Nous  ferons  tout 
ce  que  l'Éternel  nous  dira.  »  Mais  s'il  est  fidèle  a  l'appel 
de  Dieu,  c'est  pour  résister  d'autant  mieux  à  la  voix  des 
hommes,  quelque  menaçante  quelle  soit.  11  craint  Dieu, 
mais  il  n'a  point  d'autre  crainte.  Il  est  à  genoux  devant 
lui,  mais  il  reste  debout  devant  les  tyrans.  Il  ne  s'incline 
que  devant  une  majesté  :  celle  de  la  vérité. 

Car  c'est  là  un  second  élément  de  ce  caractère  que  nous 
essayons  d'analyser,  la  véracité.  Ici  encore  c'est  le  con- 
traire que  nous  trouvons  dans  le  catholicisme  contempo- 
rain. On  y  est  passé  maître  dans  l'art  de  dissimuler.  Vous 
savez  quelle  désastreuse  influence  exercèrent  à  cet  égard, 
dans  notre  pays,  les  mœurs  italiennes;  la  parole  trompeuse 
et  le  manque  de  foi  florissaient  à  la  cour  des  Valois.  Us 
étaient  habituels  aux  prélats  eux-mêmes.   «  Pour  n'être 

(1)  Institution  de  la  religion  chrétienne,  édition  de  1859,  t.  I,  p.  lxxvi. 
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jamais  trompé,  disaient  les  familiers  du  cardinal  de  Lor- 
raine, il  faut  toujours  croire  le  contraire  de  ce  qu'il  vous 
dit  »  (1).  Eh  bien,  la  maxime  des  jésuites  :  la  fin  justifie 
les  moyens,  est  inconnue  aux  huguenots. 

Ceux  à  qui  tel  surnom  vulgairement  on  donne 
Détestent  le  mensonge,  aiment  la  vérité, 

dit  Jean  Passerai  dans  un  beau  sonnet  (2).  Ils  sont,  comme 
dit  encore  Jeanne  d'Albret,  «  ennemis  de  toute  faintise  et 
cautèle  ».  Quand  ils  comparaissent  devant  les  tribunaux, 
ils  s'inspirent  de  cette  déclaration  des  apôtres  :  «  Nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  dire  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu.  » 
Ils  déclarent  qu'ils  se  sont  réunis  à  leurs  frères  pour  lire 
l'Évangile  et  prier  en  commun,  qu'ils  ne  veulent  avoir 
d'autre  maître  que  le  Christ,  ni  d'autre  règle  que  sa  Parole, 
qu'ils  rejettent  les  traditions  humaines  et  les  fausses  in- 
terprétations des  conciles,  et,  prêts  à  tous  les  sacrifices  pour 
obéir  à  leur  conscience,  ils  s'écrieraient  volontiers  comme 
Luther  :  «  Me  voici,  je  ne  puis  autrement,  que  Dieu  me 
soit  en  aide.  » 

Un  autre  trait  du  caractère  huguenot,  c'est  Y  endurance, 
cet  héroïsme  tranquille  et  maître  de  soi  qui  ne  fait  guère 
partie  de  notre  tempérament  national.  Nos  pères  le  dé- 
ployèrent sur  les  champs  de  bataille,  et  la  devise  des  Condé 
fut  celle  de  toute  la  noblesse  protestante  :  «  Doux  le  péril 
pour  Christ  et  la  patrie;  »  mais  ils  l'exercèrent  aussi  au 
foyer  domestique  et  dans  les  luttes  obscures  du  devoir.  Us 
eurent  l'héroïsme  de  la  patience  ;  ils  furent  cette  enclume, 
dont  parle  Théodore  de  Bèze,  qui  use  tous  les  marteaux. 
Us  connurent  le  secret  de  l'apôtre  :  «  Affligés  et  cependant 

(1)  Quatre  jours  après  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  le  président  du 
Parlement,  Christophe  de  Thou,  le  père  du  grand  historien,  recevant  solen- 
nellement Charles  IX,  lui  appliquait  celte  parole  :  «  Qui  nescit  dissimulare, 
nescit  regnare.  » 

(2)  Bulletin,  t.  IV,  p.  335. 
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toujours  joyeux,  pauvres  et  cependant  en  enrichissant  plu- 
sieurs, n'ayant  rien  et  cependant  possédant  toutes  choses.  » 
Certes,  ils  sentent  vivement  les  épreuves.  Loin  d'affaiblir 
chez  eux  les  affections  naturelles,  la  piété  les  a  rendues 
plus  vives  et  plus  saintes.  Ils  pleurent,  mais  comme 
l'Andromaque  d'Homère,  ils  sourient  à  travers  leurs  lar- 
mes, et,  quand  le  devoir  a  parlé,  ils  sont  prêts  à  tous  les 
sacrifices,  heureux  d'achever,  à  l'exemple  de  l'apôtre,  le 
reste  des  souffrances  de  Jésus-Christ  pour  son  corps  qui 
est  l'Église.  Ils  estiment  avec  Du  Moulin  «  que  c'est  un 
grand  gain  que  de  perdre  sa  vie  ou  ses  biens  pour  le  ser- 
vice de  Dieu  »  (1).  Les  exemples  sont  innombrables;  qu'il 
me  suffise  de  vous  rappeler  l'entretien  de  Coligny  avec 
sa  compagne,  pendant  les  veilles  de  la  nuit,  que  d'Aubigné 
nous  raconte  dans  une  page  où  il  s'élève  à  la  hauteur  de 
l'épopée  : 

«  Nos  frères,  disait  la  noble  dame,  chair  de  notre  chair, 
et  os  de  nos  os,  sont,  les  uns  dans  les  cachots,  les  autres 
dans  les  champs,  à  la  merci  des  chiens  et  des  corbeaux. 
Dieu  vous  a  donné  la  science  de  capitaine,  pouvez-vous, 
en  conscience,  en  refuser  l'usage  à  ses  enfants?  Vous 
m'avez  avoué  qu'elle  vous  réveillait  quelquefois.  Elle  est 
le  truchement  de  Dieu.  Vous  serez  meurtrier  de  ceux  que 
vous  n'empêcherez  pas  d'être  meurtris.»  Coligny  répondait  : 
—  «  Sondez  à  bon  escient  votre  constance,  si  elle  pourra 
digérer  les  déroutes  générales,  les  opprobres  de  vos  ennemis 
et  ceux  de  vos  partisans,  les  reproches  que  font  ordinai- 
rement les  peuples,  quand  ils  jugent  les  choses  par  les 
mauvais  succès,  la  trahison  des  vôtres,  la  fuite,  l'exil  en 
pays  étranger...  votre  honte,  votre  nudité,  votre  faim  et, 
ce  qui  est  plus  dur,  celle  de  vos  enfants.  »  L'énumération 
se  prolonge  et  le  futur  martyr  termine  par  ces  paroles  pro- 

(1)  Du  Langage  inconnu;  épître  dédicatoire,  folio  ni.  —  La  devise  du 
célèbre  professeur  de  Sedan,  que  nous  trouvons  écrite  de  sa  main  sur  un 
de  ses  livres,  élait  :  Per  angusta  ad  augusta.  «  Ils  tachaient  de  s'établir,  dit 
Florimond  de  Rœmond  (loc.  cit.),  non  en  tuant,  mais  en  mourant.  » 
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phétiques  :  «  Examinez  encore  si,  après  avoir  vu  votre  mari 
traîné  et  exposé  à  l'ignominie  du  vulgaire,  vous  pourrez 
supporter  la  mort  de  la  main  du  bourreau  et  souffrir  que 
vos  enfants  deshonorés  soient  les  valets  de  vos  ennemis.  Je 
vous  donne  trois  semaines  pour  vous  éprouver,  et  quand 
vous  serez  bien  affermie  contre  de  pareils  malheurs,  je 
m'en  irai  périr  avec  vous  et  avec  nos  amis.  »  —  «  Ces  trois 
semaines  sont  achevées,  répondit  sur  le  champ  la  moderne 
Cornélie.  Ne  mettez  point  sur  votre  tête  les  morts  de  trois 
semaines.  Vous  ne  serez  jamais  vaincu  par  la  vertu  de  vos 
ennemis,  exercez  la  vôtre  »  (1). 

Dès  ce  jour,  l'amiral  ceignit  son  épée.  Les  deux  époux, 
selon  l'expression  de  Coligny  lui-même,  «  savaient  faire 
jonchée  de  la  vie  et  des  biens,  et  tout  perdre  pour  Celui 
qui  leur  avait  tout  donné  ».  Mayenne  avait  raison  :  «  Ces 
gens  étaient  de  père  en  fils  apprivoisés  à  la  mort.  » 

Or,  toutes  ces  vertus  étaient  rehaussées  par  une  humilité 
profonde.  L'humilité  est,  à  bien  des  égards,  une  vertu  hu-, 
guenote.  Cette  fleur  si  rare,  aux  parfums  subtils  et  péné- 
trants, fleurit  malaisément  en  terre  romaine.  Ici  l'on  est 
surtout  frappé  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  la  petitesse  de 
l'homme,  et  des  orateurs  inspirés  trouvent  parfois  des 
accents  de  la  plus  haute  éloquence  pour  les  décrire.  Nos 
pères  sont  préoccupés,  avant  tout,  de  la  sainteté  de  Dieu  et 
de  leur  état  de  révolte  contre  lui.  «  Mon  péché!  mon 
péché!  »  ce  cri  fut  celui  de  Farel,  de  Calvin,  de  tous  les 
héros  de  la  Réforme  française,  comme  il  le  fut  de  Luther, 
comme  il  le  fut  de  saint  Augustin  et  de  saint  Paul.  Le 
catholique  romain  ne  le  connaît  guère;  il  n'a  pas  besoin  du 
sang  de  la  croix,  l'eau  du  baptême  lui  suffit  pour  effacer 
la  tache  originelle,  et  quant  à  ses  péchés  journaliers,  l'ab- 
solution du  prêtre  met  sa  conscience  en  repos.  Nous 
l'avons  dit  :  Calvin,  cet  homme  qu'on  traite  d'orgueilleux, 
était  l'humilité  même.  Vous  vous  rappelez  le  «  Tout  ce 

(I)  Histoire  universelle,  t.  III,  p.  2. 
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que  j'ai  fait  n'a  rien  valu  »  de  son  lit  de  mort,  ajoutant 
toutefois  «  que  Ja  racine  de  la  crainte  de  Dieu  était  en  son 
cœur.  »  C'est  le  même  cri  d'humiliation  et  de  repentance 
que  Casaubon,  le  savant  helléniste,  fait  entendre  dans  ses 
Éphémérides.  «  0  Seigneur!  ô  Père  plein  de  clémence, 
écrit-il  le  18  avril  1599,  je  confesse  mes  péchés,  je  sais  qu'ils 
te  sont  connus,  ô  Toi  qui  sondes  les  reins  et  les  cœurs,  et 
je  ne  saurais  non  plus  les  ignorer  moi-même...  La  chair, 
la  chair  maudite  entraîne  l'esprit.  De  là  ces  fréquents  et 
coupables  emportements,  de  là  cette  infirmité  de  ma  foi,  ce 
manque  d'assiduité  dans  le  culte,  cette  négligence  dans 
l'éducation  de  mes  enfants...  Mais  je  me  repens,  ô  mon 
Dieu,  et  je  viens  suppliant  à  l'autel  de  ta  miséricorde, 
afin  de  recouvrer  par  toi  la  vie  que  par  moi  j'ai  perdue  »  (1). 
Ce  sont  les  mêmes  accents  qu'on  retrouve,  au  siècle  sui- 
vant, sur  les  lèvres  de  Jean  Bonafous,  pasteur  à  Puylaurens, 
un  saint  du  calendrier  huguenot,  si  les  huguenots  avaient 
des  saints,  au  sujet  duquel  Daillé  disait,  au  synode  de 
Loudun,  «  que  sa  vie  et  sa  conduite  étaient  en  exemple  et 
en  vénération  dans  toutes  les  Églises.  »  Écoutez  ces  paroles 
de  son  testament  :  «  Je  me  confesse  hautement  un  des  plus 
grands  pécheurs  qui  soient  sjur  la  terre,  mes  péchés  étant 
d'autant  plus  grands  et  plus  énormes  et  mon  ingratitude 
d'autant  plus  noire  et  plus  prodigieuse  que  les  bienfaits  de 
Dieu  sont  signalés  envers  moi  et  qu'ayant  beaucoup  reçu, 
j'ai  un  d'autant  plus  grand  compte  à  rendre.  Aussi  je  ne 
me  flatte  point  cruellement  moi-même,  je  passe  condam- 
nation devant  le  tribunal  de  Dieu  et  me  confesse  un  pauvre 
et  misérable  pécheur  qui  aurais  mérité  la  mort  et  la  con- 
damnation éternelle,  si  Dieu  n'avait  pas  pitié  de  ma  pauvre 
âme  »  (2). 

(1)  Bulletin,  t.  IV,  p.  515. 

(2)  Bulletin,  t.  XI,  p.  475.  —  Pierre  du  Moulin,  sur  son  lit  de  mort,  ne 
tient  pas  un  autre  langage  :  «  Je  n'ai  rien  fait,  Seigneur,  qui  ne  mérite  pu- 
nition. Tu  m'as  honoré  d'une  sainte  vocation;  mais  je  ne  me  suis  point  em- 
ployé selon  la  dignité  d'ieelle.  J'ai  mêlé  de  ma  gloire  avec  la  tienne.  Combien 
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Que  nous  sommes  loin  de  renseignement  de  Pelage  et 
de  ses  disciples  !  C'est  l'écho  de  celui  de  saint  Paul,  qui  ne 
craint  pas  de  s'appeler  lui-même  \q<l  premier  des  pécheurs  » . 

Tels  sont,  Messieurs,  les  principaux  éléments  qui  for- 
mèrent l'un  des  caractères  les  plus  fermes  et  les  plus  ré- 
sistants qui  furent  jamais.  Les  Huguenots  de  France, comme 
leurs  frères  les  Covenantaires  écossais  et  les  Puritains 
d'Angleterre,  ont  fait  briller  des  vertus  dignes  de  la  pri- 
mitive Église.  Est-ce  à  dire  qu'ils  furent  sans  reproches? 
Non,  sans  doute.  Ils  eurent  les  défauts  de  leurs  qualités. 
Leur  fermeté  parfois  confinait  à  la  rudesse.  Parfois  ils 
furent  graves  jusqu'à  la  raideur.  Trop  souvent  leur  hor- 
reur de  l'idolâtrie  romaine  se  manifesta  par  le  saccagement 
des  Églises,  malgré  le  sage  avertissement  de  Calvin  :  «  Il 
suffit  que  vous  mettiez  peine  d'augmenter  les  troupeaux 
et  recueillir  les  pauvres  brebis  éparses  et  cependant 
vous  tenir  cois,  sans  rien  changer  pour  les  temples, 
moyennant  que  vous  soyez  séparés  de  toutes  les  pollutions 
qui  s'y  commettent.  »  Ils  ne  surent  pas  toujours  se  pré- 
server de  la  croyance  au  merveilleux,  et  dans  un  siècle 
si  fortement  enclin  à  la  superstition,  ils  virent  parfois  dans 
les  phénomènes  les  plus  ordinaires  l'intervention  de  la 
divinité  (1).  Plus  d'une  fois  ils  se  laissèrent  emporter 
loin  des  bornes  de  la  modération  et  ne  craignirent  pas 
d'accabler  leurs  adversaires  de  ces  épithètes  grossières  et 
malsonnantes  que  les  mœurs  du  temps  expliquent  sans 
les  justifier.  Après  avoir  enduré  longtemps  la  persécution, 
ils  ne  comprimèrent  pas  toujours  les  terribles  bouil- 
lonnements de  la  vengeance.  A  Montluc  on  nous  oppose 
des  Adrets,  oubliant  d'ailleurs  que  ce  dernier  cherche  à 
se  justifier  de  sa  férocité  et  respecte  la  foi  jurée,  tandis  que 
le  premier  tire  gloire  du  sang  versé  et  pense  avec  son 


de  l'ois  ai-je  contristé  ton  bon  Esprit  !  etc.  »  (Récit  de  ses  dernières  heures, 
p.  6). 
(1)  Voir  Ad.  Schœtïer,  ouv.  cit.,  p.  310  et  suiv.  ( 
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Église  qu'on  n'est  pas  tenu  de  garder  la  foi  aux  hérétiques. 
Sans  doute  encore  ce  ne  fut  pas  toujours  la  «  querelle  de 
l'Éternel  »,  comme  ils  aimaient  a  s'exprimer,  mais  aussi  les 
intérêts  de  leur  ambition  qui  firent  prendre  les  armes  aux 
chefs  huguenots.  On  pourrait  relever  chez  eux  d'autres  dé- 
fauts, mais  à  quoi  bon  ?  C'est  par  leurs  beaux  côtés  qu'il  faut 
leur  ressembler,  et  si  bon  nombre  d'entre  eux,  nous  le 
reconnaissons,  ne  justifièrent  pas,  par  leurs  vertus,  leur 
séparation  de  l'Église  romaine,  nous  les  répudions  pour 
nos  ancêtres.  Les  chaînes  de  montagnes  ont  des  parties 
arides  privées  de  végétation,  des  pentes  ravinées  par  les 
eaux,  des  précipices  profonds.  Mais  qu'on  les  contemple 
de  loin,  par  quelque  radieuse  matinée  de  printemps,  tous 
les  détails  se  fondent  dans  un  harmonieux  ensemble. 
L'œil  embrasse  avec  admiration  les  pentes  gazonnées,  les 
croupes  couvertes  de  sapins,  et,  au-dessus,  ces  sommets 
vierges  de  pas  humains,  ces  glaciers  d'une  pureté  incom- 
parable qui  transportent  nos  pensées  jusqu'au  ciel.  Ainsi 
les  vertus  de  nos  pères,  malgré  leurs  lacunes  et  leurs  im- 
perfections, nous  apparaissent,  dans  le  lointain  de  l'his- 
toire, comme  des  Alpes  morales  resplendissantes  d'une 
incomparable  beauté. 

Et  maintenant  sous  quelles  influences  s'est  formé  ce  ca- 
ractère huguenot  dont  nous  venons  d'analyser  les  princi- 
paux éléments?  Vous  le  savez,  ce  sont  les  convictions  qui 
forment  les  caractères  ;  c'est  \e\ivpiété  intime  et  vivante  qui 
a  fait  celui  des  Réformés  :  leur  piété  qui  ne  consistait  pas 
seulement  à  remplacer  l'ancien  credo  par  un  nouveau,  et  à 
célébrer,  en  langue  vulgaire,  un  culte  débarrassé  des  supers- 
titions romaines,  mais  qui  pénétrait  dans  les  profondeurs' 
les  plus  intimes  de  leur  être  et  les  unissait  à  Christ  par 
une  foi  vivante.  —  On  reproche  quelquefois  à  la  Réforme 
d'avoir  saisi  la  religion  plutôt  par  l'intelligence  que  par 
le  cœur,  de  s'être  attachée  à  proclamer  certaines  vérités 
plutôt  qu'à  satisfaire  les  besoins  primordiaux  de  l'âme 
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humaine.  Certes,  ce  n'était  pas  ainsi  qu'avait  compris 
l'Évangile  celui  qui  résumait  en  ces  mots  sa  conversion  : 
«  Dieu  dompta  et  rangea  mon  cœur  à  docilité  »  (1).  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'avait  compris  le  plus  entreprenant  de  ses 
collaborateurs,  Guillaume  Farel.  Il  faut  suivre  de  près  le 
drame  de  sa  conversion,  sur  lequel  il  nous  fournit,  avec  sa 
verve  et  son  expansion  méridionales,  des  renseignements 
détaillés  que  Calvin,  avec  sa  réserve  picarde,  ne  nous 
donne  pas  sur  la  sienne,  pour  voir  que  cette  certitude  de 
pardon,  qu'il  lui  faut  à  tout  prix  et  qu'il  a  cherchée  en 
vain  dans  le  mérite  des  œuvres,  dans  le  culte  des  saints, 
dans  l'intercession  de  la  vierge,  dans  le  mystère  de  l'eucha- 
ristie, il  ne  la  trouve  qu'au  pied  de  la  croix.  Aussi  vit-il 
dans  une  communion  intime  avec  Celui  de  qui  il  a  tout 
reçu;  il  fléchit,  à  tout  moment,  les  genoux  devant  lui,  et 
quand  il  exhorte  le  chevalier  d'Esch  «  à  ne  penser  à  autre 
chose  qu'à  Jésus,  à  ne  rien  faire  que  pour  Jésus,  tellement 
qu'ici  et  après  il  soit  toujours  en  Jésus  »,  il  nous  fait  part 
de  sa  propre  expérience,  et  l'on  croit  entendre  l'ancêtre  de  la 
Réforme  française,  le  pieux  Lefèvre  d'Étaples  s'écrier  : 
«  Allons  à  Jésus  en  toute  fiance.  Qu'il  soit  notre  pensée, 
notre  parler,  notre  vie  et  notre  salut  et  notre  tout,  lequel  le 
Père  nous  a  donné  pour  vivre  en  Lui  et  par  Lui  et  par  sa 
Parole  »  (2).  Non  seulement  ils  saluent  en  Christ  le  seul 
médiateur  possible  entre  Dieu  et  les  hommes,  mais  ils 
trouvent  parfois  un  langage  d'un  mysticisme  pénétrant 
pour  exprimer  leur  attachement  pour  lui  et  l'adoration 
qu'ils  lui  rendent. 

Ce  qui  contribuait  à  alimenter  leur  piété,  c'était,  en  même 
temps  que  la  prière  secrète  du  cabinet,  la  lecture  assidue 
du  saint  volume.  C'était  leur  livre  de  chevet.  Ces  bibles 
in-folio,  aux  pages  fatiguées  par  un  long  usage,  qu'une 
cachette  dérobait  aux  regards  indiscrets,  se  transmettaient 


(1)  Préface  des  Commentaires  sur  les  Psaumes. 

(2)  Bulletin,  t.  XXV,  p.  450. 
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de  père  en  fils,  comme  un  héritage  sacré.  On  en  soulignait 
les  versets,  on  les  couvrait  de  notes  marginales;  elles  de- 
venaient les  confidentes  et  les  conseillères  de  leurs  heu- 
reux possesseurs,  le  mémorial  de  leurs  joies  comme  de 
leurs  épreuves,  le  code  de  leurs  libertés  et  l'école  de  leur 
vaillance.  On  conserve  précieusement  à  la  bibliothèque  du 
protestantisme  à  Paris  celle  de  Duplessis-Mornay.  C'est 
un  gros  volume  de  l'édition  de  La  Rochelle  (1606)  relié  en 
maroquin  rouge  et  doré  sur  tranches.  Elle  porte  le  nom 
de  celui  qui  fut  «  la  vertu,  la  vaillance  et  l'honneur  de  son 
temps  »  avec  ses  armes  et  ces  fortes  paroles  :  «  L'esprit  et 
la  force  vient  de  Dieu  ».  Mme  de  la  Tabarière,  qui  la  reçut  de 
son  père,  avait  écrit  sur  le  plat  :  «  Je  désire  qu'après  moi 
elle  soit  pour  Philippe  de  Nouhes,  mon  fils  aîné,  et  qu'il 
la  lise  soigneusement  pour  y  apprendre  à  connaître  et  à 
servir  Dieu,  en  la  sainte  Trinité  »  ;  et  quand  une  mort 
prématurée  ravit  à  son  affection  ce  fils  de  tant  d'espérance, 
elle  ajouta,  dix  ans  plus  tard,  d'une  main  tremblante  : 
«  A  François  de  Nouhes,  maintenant,  puisqu'ainsi  a  plu 
à  Dieu,  notre  fils  unique.  —  Mon  enfant,  j'avais  reçu  ce 
présent  de  votre  grand-père,  et,  pour  la  dignité  du  don  et 
du  donneur,  je  l'avais  dédié  à  votre  frère,  notre  fils  aîné  et 
bien-aimé.  Depuis  que  Dieu  l'a  voulu  combler  de  tous 
biens  là-haut,  nous  navrant  de  douleur,  ce  qui  nous  peut 
consoler,  c'est  que  vous  succédiez  à  sa  vertu  et  piété  et  en 
voici  la  droite  règle  que  je  vous  mets  en  main  »  (1).  Pour 
eux,  le  saint  volume  est  divinement  inspiré  dans  toutes 
ses  parties.  Ils  ne  connaissent  ni  les  scrupules  ni  les  incer- 
titudes de  la  critique  moderne.  Us  mangent  en  paix,  selon 
le  conseil  de  Bengel,  le  pain  savoureux  des  Écritures, 
sans  s'inquiéter  des  grains  de  sable  qui  ont  pu  s'y  glisser. 
Cette  nourriture  spirituelle,  ce  pain  des  forts  explique  leur 
énergie  peu  commune  en  présence  des  difficultés  de  la  vie. 
Ils  ont  une  si  complète  connaissance  de  l'Écriture  qu'ils 

(1)  Bulletin,  I.  I,  p.  202. 


22  

pourraient  la  reconstituer  de  mémoire  si,  par  impossible, 
les  auto-da-fé  en  détruisaient  le  dernier  exemplaire.  Aussi, 
trouvent-ils,  en  toute  circonstance,  la  parole  de  saison  qui 
les  réconforte.  —  C'était  après  la  bataille  de  Moncontour. 
L'amiral  blessé,  abandonné  de  tous,  battait  tristement  en 
retraite.  Comme  on  le  portait  en  litière,  l'Estrangè,  vieux 
gentilhomme  et  l'un  de  ses  principaux  conseillers,  blessé 
aussi  et  «  cheminant  en  même  équipage  »,  fait  avancer 
sa  litière  au  front  de  l'autre  et  puis,  mettant  la  tête  à  la 
portière,  regarde  affectueusement  son  maître  en  lui  disant 
ces  paroles  qui  commencent  le  psaume  lxxiii  :  «  Si  est-ce 
que  Dieu  est  très  doux.  »  Là-dessus  ils  se  dirent  adieu, 
bien  unis  de  pensées,  sans  pouvoir  dire  davantage.  «  Ce 
grand  capitaine,  ajoute  d'Aubigné,  a  confessé  à  ses  privés 
que  ce  petit  mot  d'ami  l'avait  relevé  et  remis  au  chemin 
des  bonnes  pensées  et  fermes  résolutions  pour  l'avenir  »  (1). 
La  Parole  de  Dieu  avait  accompli  ce  miracle  et  justifié  ce 
mot  de  leurs  ennemis  :  «  Nous  gagnions  par  les  armes, 
mais  ils  gagnaient  par  ces  diables  d'Écritures.  » 

Et  cette  Parole,  divinement  inspirée,  elle  était  lue  et 
méditée  au  foyer  domestique.  Le  culte  de  famille  était  pra- 
tiqué chez  les  capitaines  comme  chez  les  artisans  et  for- 
tifiait les  impressions  bénies  de  la  prière  solitaire.  Un 
peintre  distingué  a  essayé  de  le  représenter  dans  une  toile 
remarquable.  C'est  le  soir.  Sur  une  table,  ornée  de  quel- 
ques fleurs,  est  ouverte  la  grosse  Bible  de  famille.  Le  père 
lit  avec  sentiment  le  saint  volume,  pendant  que  son  petit 
garçon,  debout  devant  lui,  les  bras  posés  sur  les  genoux 
paternels,  joint  les  mains  et  l'écoute  avec  recueillement.  En 
face,  l'aïeule  est  assise  dans  son  vieux  fauteuil  en  bois,  cou- 
verte de  sa  coiffure  de  veuve.  Les  deux  mains  appuyées 
sur  son  bâton,  elle  écoute,  elle  aussi,  les  paroles  de  la  vie 
éternelle.  Elle  a  connu  les  traverses  d'une  longue  existence. 
Les  épreuves,  plus  encore  que  les  années,  ont  blanchi  ses 

(1)  Histoire  universelle,  t.  I,  p.  439. 


—  23  - 

cheveux.  Mais  elle  a  trouvé  dans  la  foi  en  Jésus  des  con- 
solations efficaces.  Elle  bénit  la  main  qui  Ta  frappée  et 
elle  sait  que  le  port  n'est  pas  loin  où  elle  se  reposera  de 
ses  travaux  et  retrouvera  ceux  qu'elle  a  perdus.  A  ses 
pieds,  sa  fille  tient  dans  ses  bras  son  dernier-né,  et  elle 
forme  le  vœu  qu'à  l'exemple  du  divin  enfant  de  Beth- 
léem, il  grandisse  en  sagesse,  en  stature  et  en  grâce  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes.  A  moitié  cachée  par  le  fauteuil 
de  sa  grand'mère,  une  fillette  d'une  dizaine  d'années 
arrête  son  regard  interrogateur  sur  son  père.  Ce  tableau 
a  pour  titre  la  Présence  du  Seigneur,  et  le  peintre  Ta 
rendue  visible,  en  montrant  Jésus  étendant  ses  mains  bénis- 
santes sur  cette  famille  unie  dans  la  prière  et  l'adoration. 
Ce  qui  contribua  à  former  le  caractère  huguenot,  ce  fut 
encore  le  culte  public,  avec  ses  deux  éléments  essentiels  :  la 
prédication  de  l'Évangile  et  le  chant  des  psaumes.  Ce  culte 
en  esprit  et  en  vérité  était  en  tout  l'opposé  du  culte  catholi- 
que. Celui-ci,  avec  ses  cérémonies  compliquées,  ses  prières 
en  latin,  ses  processions  solennelles,  ses  châsses  mys- 
térieuses remplies  des  ossements  des  martyrs,  ses  vastes 
cathédrales  où  fumait  l'encens,  en  frappant  les  sens  et 
l'imagination,  endormait  les  âmes.  Le  culte  réformé,  au 
contraire,  avec  son  austérité  et  sa  spiritualité,  faisait  sur- 
tout appel  à  la  conscience.  En  plaçant  l'auditeur  de  la 
Parole  sainte  en  présence  de  la  loi  divine  qu'il  avait  violée, 
mais  aussi  d'un  pardon  miséricordieux  et  gratuit,  qu'il 
pouvait  saisir  par  la  repentance  et  la  foi,  il  provoquait 
l'initiative  individuelle  et  sollicitait  toutes  les  énergies  de 
la  volonté.  C'était  une  action,  dans  toute  la  force  du  terme, 
non  pour  le  prédicateur  seulement,  mais  aussi  pour  l'au- 
diteur. Celui  qui  montait  en  chaire  pour  édifier  ses  frères 
n'était  pas  un  homme  étranger  à  leurs  préoccupations, 
appartenant  à  une  caste  privilégiée,  membre  d'un  clergé 
autoritaire  et  mystérieux,  intermédiaire  obligé  des  grâces 
divines.  Il  était  sorti  de  leurs  rangs.  Il  connaissait  leurs 
joies  ou  leurs  épreuves  de  famille.  Il  n'avait  d'autre  pri- 
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mau té  sur  eux  que  celle  de  la  science  et  de  la  vertu.  Ce 
n'était  pas  d'ailleurs  un  nouveau  converti.  11  avait  fait 
l'expérience  personnelle  de  la  piété  avant  de  la  recommander 
à  ses  frères.  Il  avait  fait  aussi  l'expérience  de  la  vie.  Il  ne 
passait  pas,  sans  transition,  du  collège  à  l'académie  et  de 
l'académie  dans  sa  paroisse.  Souvent  fils  de  famille,  il 
quittait  la  barre  de  l'avocat  ou  le  bureau  du  commerçant 
pour  gravir  les  degrés  de  la  chaire.  Il  avait  partagé  la  vie 
commune.  Aussi  ses  discours  n'étaient  pas  un  vain  cliquetis 
de  mots  qui  frappait  le  vide;  son  exégèse  ne  se  ressentait 
point  des  arguties  de  l'école.  C'était  le  fruit  savoureux  de  son 
expérience,  mûri  lentement  au  soleil  de  l'épreuve.  Il  don- 
nait à  ses  paroissiens  un  enseignement  dont  il  avait 
éprouvé  tout  le  premier  l'efficace  et  sentait,  à  leur  attention 
passionnée,  que  ses  paroles  étaient  comprises. 

D'ailleurs  point  d'apparat  chez  les  prédicateurs  de  ce 
temps,  aucune  pompe  oratoire.  Le  genre  genevois  n'est 
pas  encore  né,  ni  cette  phraséologie  sentimentale  et  décla- 
matoire du  XVIIP  siècle  dont  nous  avons  tant  de  peine  à 
répudier  le  triste  héritage.  Leurs  discours  sont  des  homélies 
simples,  vivantes,  pratiques.  Ils  ont  horreur  de  la  péri- 
phrase. Ils  ne  craignent  ni  le  mot  propre  ni  la  compa- 
raison familière.  Ils  estiment  avec  Du  Moulin  «  que  vou- 
loir, par  un  style  fleuri,  consoler  un  affligé,  c'est  présenter 
un  bouquet  de  violettes  à  un  qui  meurt  de  faim  »  (1).  Us 
suivent  en  cela  l'exemple  de  Calvin.  Us  traitent,  dans  un 
langage  compris  de  tous,  les  sujets  qui  s'imposent  à 
l'attention  de  tous.  Us  cultivent  l'actualité  dans  la  prédi- 
cation avant  les  Spurgeon  et  les  Talmage.  Us  l'avaient 
apprise  des  Pères  de  l'Église.  En  les  écoutant,  on  croit 
entendre  les  Ambroise  ou  les  Chrysostôme.  Comme  eux,  ils 
font  des  excursions  fréquentes  dans  la  vie  sociale  et  poli- 
tique. Us  disent  leur  fait  aux  puissants  du  jour  qu'ils  s'ap- 
pellent la  Ligue  ou  le  Roi,  quoique  ce  dernier  n'ait  pas 

(1)  De  la  Vocation  des  pasteurs,  1618,  folio  iv. 


-  25  — 

de  sujets  plus  soumis.  Ils  prêchent,  en  même  temps  que 
1  obéissance  à  Dieu,  la  fidélité  au  prince,  les  droits  impres- 
criptibles de  la  conscience  restant  d  ailleurs  sauvegardés. 
Martin  Tachard  était  un  avocat  distingué  de  Montauban 
qui  abandonna  sa  riche  clientèle  pour  plaider,  dans  sa  ville 
natale,  la  cnuse  de  Jésus-Christ.  Les  hommes  les  plus  en 
vue  de  la  cité,  des  gentilshommes,  des  avocats,  des  capi- 
taines, des  consuls,  prennent  un  vif  intérêt  à  ses  prédi- 
cations. Eux-mêmes  nous  racontent  «  qu'il  prêchait  la 
doctrine  de  Dieu,  salutaire  aux  auditeurs,  tirée  du  Vieil 
et  du  Nouveau  Testament,  qu'il  exhortait  le  peuple  à  se 
contenir  en  toute  humilité  et  modestie  et  à  apporter  toute 
obéissance  au  roi  notre  sire,  et  a  tous  officiers  et  magis- 
trats ».  Il  formait  le  vœu  que  Charles  IX  devînt  un  nou- 
veau Josias  qui  restaurât  en  France  les  autels  du  vrai 
Dieu.  Il  disait  :  «  Quand  Dieu,  pour  notre  ingratitude, 
nous  donnerait  un  roi  qui  fût  païen  et  infidèle,  nous 
serions  tenus  par  la  Parole  de  Dieu,  de  l'honorer  et  de  lui 
obéir,  en  ce  qui  n'est  contraire  aux  saints  commandements 
de  Dieu,  et,  à  plus  forte  raison,  quand  Dieu,  dans  sa  grâce 
—  il  se  trompait  bien  en  cela  —  nous  a  donné  un  roi  chré- 
tien. »  Une  telle  prédication  était  comprise.  Elle  poussait  à 
l'amendement  et  à  la  réforme  des  mœurs.  En  six  mois,  la 
physionomie  de  Montauban  fut  changée.  «  Tout  le  peuple, 
disait  au  commissaire  du  roi  un  auditeur  assidu  de 
Tachard,  a  été  séduit  tellement  que,  depuis,  l'on  ne  voit 
point  que  dans  la  ville,  ni  dans  sa  juridiction,  il  y  ait 
renieurs  ni  blasphémateurs  de  Dieu,  joueurs,  larrons,  ni 
batteurs  de  pavés.  On  peut  aller  la  nuit,  par  la  ville,  sans 
faire  mauvaise  rencontre  et  sans  entendre  autre  chose  que 
le  chant  des  psaumes.  »  Montauban,  sous  l'influence  de 
la  Parole  de  Dieu,  était  devenue  une  seconde  Genève  (1). 
Je  viens  de  prononcer  le  mot  de  psaumes.  Je  n'aurai 


(1)   Voir  notre  étude  pur   Martin    Tachard,    Revue   chrétienne,    1"   sep- 
tembre 1889. 
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garde  d'oublier  la  part  considérable  qui  leur  revient  dans 
la  formation  du  caractère  huguenot.  Ni  Clément  Marot,  ni 
Théodore  de  Bèze  ne  se  doutaient  de  l'influence  que  devait 
exercer  leur  œuvre  poétique,  lorsqu'ils  traduisaient  en 
vers  français  les  psaumes  de  David.  Ces  chants  conti- 
nuèrent, en  la  complétant,  l'œuvre  commencée  par  la 
Bible.  Désormais,  les  humiliations  et  les  douleurs,  les 
élans  d'espérance  et  les  actions  de  grâce  des  fidèles  ont 
trouvé  leur  expression.  Quelle  différence  avec  ces  hymnes 
latines,  avec  ces  chants  en  langue  inconnue  qu'entonnaient, 
sans  y  rien  comprendre,  les  partisans  de  l'Église  romaine. 
Par  les  psaumes,  les  Réformés  prirent  une  part  directe  au 
culte.  Ils  s'assimilèrent  bien  vite  une  poésie  qui  répondait 
si  bien  à  leurs  besoins  spirituels.  Bientôt  ils  surent  parcœur 
un  grand  nombre  de  psaumes,  avant  même  qu'ils  fussent 
imprimés.  On  les  reconnaissait  à  ce  signe.  Ils  ne  les 
chantaient  pas  au  temple  seulement,  mais  au  foyer  domes- 
tique, à  l'atelier,  à  l'usine,  dans  les  champs.  Ils  ne  les 
chantaient  pas  d'une  voix  mourante  qu'une  strophe  ou 
deux  suffisent  pour  épuiser.  Us  en  chantaient  souvent 
toutes  les  pauses  et  les  chantaient  d'une  voix  forte,  comme 
ce  martyr  dont  parle  Crespin  «  qui  fut  mené  au  supplice 
rendant  à  Dieu,  par  tout  le  chemin,  ses  actions  de  grâces , 
puis  chanta  un  psaume  et  le  continua  jusqu'à  ce  que,  sur- 
pris du  feu,  il  rendit  son  âme  au  Seigneur  ».  Était-ce 
l'hymne  des  martyrs  :  La  voici  V heureuse  journée  ?  Était- 
ce  la  Marseillaise  huguenote  :  Que  Dieu  se  montre  seu- 
lement? Était-ce  le  cantique  de  l'humiliation  et  de  la 
prière  :  Ne  veuille  pas,  ô  sire,  Me  reprendre  en  ton  ire, 
Moi  qui  t'ai  irrité  f  Était-ce  enfin  le  grand  psaume  de  la 
pénitence  :  Miséricorde  et  grâce,  ô  Dieu  des  deux?...  Je 
l'ignore,  mais  ces  chants  et  tant  d'autres  ont  rapproché 
les  cœurs,  ont  réchauffé  les  âmes,  ont  nourri  de  saintes 
espérances,  ont  consolé  les  prisonniers  dans  leurs  cachots, 
ont  soutenu  les  héros  sur  les  champs  de  bataille  et  les 
martyrs  à  l'heure  suprême,  ont  contribué,  pour  leur  grande 
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part,  à  donner  au  caractère  huguenot  la  trempe  solide  de 
l'acier. 

Il  faut  mentionner  aussi,  dans  ce  résumé  rapide,  une 
autre  cause  qui  contribua  puissamment  a  la  formation  du 
caractère  huguenot,  je  veux  parler  de  Y  organisation  syno- 
dale. Ces  pasteurs  et  ces  anciens,  dont  la  tête  est  mise  à 
prix,  qui,  en  1559,  se  rendent  à  Paris,  par  des  chemins  dé- 
tournés, malgré  les  bûchers  prêts  à  se  rallumer  pour  eux, 
qui  fument  encore  sur  la  place  de  Grève,  et  qui  se  réunis- 
sent dans  une  rue  solitaire,  à  l'ombre  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  ne  se  doutent  pas  de  l'œuvre  bénie  qu'ils  vont 
accomplir.  Non  seulement  ils  rédigent,  sous  le  regard  de 
Dieu  et  «  au  plus  près  de  l'institution  des  apôtres  »,  comme 
dit  Théodore  de  Bèze,  cette  célèbre  confession  de  foi  dont 
le  langage  peut  avoir  vieilli,  mais  qui  est  un  hommage 
éclatant  rendu  au  Christ  vivant  et  immortel,  et  qui  vibre 
encore,  après  trois  siècles,  des  convictions  ardentes  de 
tout  un  peuple;  mais,  après  avoir  affirmé  leur  foi  et 
l'avoir  réduite  en  corps  de  doctrine,  ils  s'entendent  pour 
organiser  les  Églises  et  resserrer,  par  l'adoption  de  règles 
communes,  les  liens  de  lafoietde  l'amour  qui  les  unissent. 
L'Église  pour  eux  est  «  la  compagnie  des  fidèles  qui 
s'accordent  à  suivre  la  Parole  de  Dieu  et  la  pure  religion 
qui  en  dépend  ».  Avant  de  se  séparer  ils  rédigent  une 
discipline  qui  doit  cimenter  cet  accord  et  le  rendre  indes- 
tructible. Et  quels  seront,  dans  la  pensée  des  pères  du 
synode  constituant  de  1559,  les  liens  et  les  appuis  de  cette 
union  contre  les  schismes  et  les  hérésies?  Ce  seront  les 
synodes,  ces  assemblées  suprêmes,  où  la  liberté  et  l'auto- 
rité, l'esprit  de  conservation  et  l'esprit  de  progrès  se  don- 
neront la  main  dans  une  sûre  étreinte,  les  synodes  qui 
conserveront,  comme  on  l'a  dit  :  «  la  doctrine  qui  régénère 
les  âmes  et  la  discipline  qui  les  aide  à  s'y  maintenir.  »  Tout 
en  mettant  en  garde  les  fidèles  contre  les  excès  du  sens 
individuel,  ils  affermiront  les  convictions,  ils  tremperont 
les  caractères.  Le  catholicisme  n'a  rien  connu  de  cela. 
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Avec  son  système  d'autorité,  il  comprime  la  libre  expan- 
sion de  la  personnalité.  Il  humilie  sous  un  même  joug  toutes 
les  intelligences.  11  affaiblit  les  caractères  bien  loin  de  les 
fortifier.  Les  synodes,  au  contraire,  maintiendront,  par  la 
libre  discussion,  les  esprits,  les  consciences  et  les  cœurs 
en  face  de  l'idéal  chrétien  et  feront  de  toutes  les  Églises 
un  corps  fortement  organisé,  de  tous  les  Réformés,  si 
divers  par  la  fortune,  l'éducation,  le  tempérament,  la  po- 
sition sociale,  une  famille  de  frères,  capable  de  résister  à 
tous  les  orages. 

Enfin,  Messieurs,  un  dernier  facteur  contribua  à  former 
le  caractère  des  huguenots,  je  veux  parler  de  Y  éducation. 
Ils  se  sentaient,  comme  ils  le  disaient  eux-mêmes,  «  comp- 
tables à  Dieu  de  l'éducation  de  leurs  enfants  »  (1).  L'école 
est  pour  eux  le  complément  obligé  du  temple.  A  côté  des 
écoles,  ils  dressent,  en  aussi  grand  nombre  que  possible, 
des  collèges  et  des  académies.  Ils  demandent  que  l'édu- 
cation de  leurs  enfants  soit  conduite  «  par  règles  bien 
assurées,  en  sorte  qu'ayant  fondements  solides  aux  rudi- 
ments, le  bâtiment  puisse  s'élever  sans  encombre  »  (2).  Les 
chefs-d'œuvre  de  Rome  et  de  la  Grèce  y  tiennent  une  grande 
place.  Ils  sont  expliqués  par  de  savants  et  pieux  huma- 
nistes, qui  se  sont  abreuvés  aux  sources  vives  de  l'antiquité 
ouvertes  par  la  Renaissance.  Aucune  branche  du  savoir 
humain  ne  leur  est  étrangère;  mais  ils  restent  les  disciples 
soumis  du  Crucifié,  comme  ce  Claude  Baduel  de  Nîmes, 
dont  on  a  pu  dire  que  deux  passions  remplirent  sa  vie  : 
celle  du  beau  langage  et  celle  du  culte  en  esprit  et  en 
vérité  (3).  Mais  s'ils  désirent  que  les  racines  de  la  piété 
pénètrent  tout  d'abord  dans  le  cœur  des  enfants,  c'est 
pour  les  former  à  ce  qu'ils  appellent  «  la  vraie  religion  », 
c'est-à-dire  à  la  piété  unie  à  la  vérité  et  aux  bonnes  œuvres. 


(1)  Bulletin,  t.  XXXIV,  p.  257. 

(2)  Ad.  Schœffer,  ouc.  cit.,  p.  216. 

(3)  Bulletin,  t.  XXIII,  p.  396. 
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Éducation  virile  et  forte,  où  la  lecture  de  Plutarque  alterne 
avec  celle  des  Évangiles,  où  les  exercices  physiques,  qui 
endurcissent  le  corps,  marchent  de  pair  avec  les  habi- 
tudes religieuses  qui  trempent  les  âmes,  où  Ton  met  en 
garde  les  jeunes  gens  contre  toutes  les  «  blandices  »  et  les 
séductions  du  monde,  de  peur  que  leur  piété  «  ne  se  dé- 
trempe peu  à  peu  dans  les  voluptés  ».  D'ailleurs  nos  pères 
ne  veulent  pas  pour  leurs  enfants  des  filles  pleureuses,  ni 
des  garçons  rechignes.  S'ils  leur  font  sucer  la  crainte  du 
Seigneur  avec  le  lait,  c'est  afin  qu'ils  puissent,  selon  l'ex- 
pression de  Mmc  Duplessis-Mornay,  «  non  seulement  vivre, 
mais  môme  reluire  »  dans  l'Église  de  Dieu,  et  que,  débar- 
rassés de  tout  sentiment  égoïste  et  saintement  jaloux  de 
la  grandeur  de  leur  pays,  ils  se  laissent  embraser  par 
toutes  les  nobles  causes. 


II 


C'estainsi  que  notre  caractère  national,  généreux  etche- 
valeresque,  en  même  temps  que  frondeur  et  léger,  capable 
d'élan  et  manquant  de  persévérance,  s'éprenant  volontiers 
d'un  certain  idéal  religieux  et  se  laissant  plus  volontiers 
encore  absorber  par  les  intérêts  de  la  terre,  mélange  sin- 
gulier de  superstition  et  de  bon  sens,  de  sympathie  géné- 
reuse et  de  scepticisme  railleur,  de  sens  pratique  et  de 
fantaisie  ailée,  n'attendait  que  l'empreinte  d'un  christia- 
nisme vivant,  que  le  contre-coup  salutaire  du  grand  mou- 
vement réformateur  du  XVIe  siècle,  pour  se  révéler  dans 
toute  sa  beauté.  Ce  fut  comme  un  fleuve  qui  se  partage 
en  deux  courants  et  dont  l'une  des  branches,  grâce  aux 
terrains  nouveaux  qu'elle  traverse,  voit  ses  eaux  se  puri- 
fier et  refléter,  avec  un  éclat  nouveau,  la  physionomie  chan- 
geante du  rivage  et  l'azur  du  ciel. 

Mais  le  caractère  huguenot,  tel  qu'il  brille  d'un  si  pur 
éclat  dans  cette  période  de  fondation  et  d'organisation 
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qu'on  peut  appeler  Page  d'or  de  l'Église  réformée,  ne  se 
maintint  pas  toujours  dans  son  intégrité  première.  Il  a 
subi  des  transformations  :  ce  sont  elles  qu'il  me  reste  à 
vous  signaler. 

La  première  se  produisit  durant  cette  période  de  luttes 
sanglantes  qu'on  appelle  les  guerres  de  religion  et  qui  ac- 
cumulèrent tant  de  ruines  dans  les  Eglises.  Sans  doute  les 
prises  d'armes  des  huguenots  sont  excusables.  Ils  com- 
battent pour  l'honneur  et  la  sécurité  de  leurs  foyers,  pour 
ce  trésor  d'un  si  grand  prix  qu'on  ne  saurait  aliéner  sans 
mourir  :  la  conscience.  Agrippa  d'Aubigné  justifie  leur 
conduite  avec  une  grande  sûreté  de  jugement  :  «  Tant 
qu'on  a  fait  mourir  les  réformés  sous  la  forme  de  la  jus- 
tice, quelque  inique  et  cruelle  qu'elle  fût,  ils  ont  tendu  les 
gorges  et  n'ont  point  eu  des  mains.  Mais  quand  l'autorité 
publique,  le  magistrat,  lassé  de  feux,  a  jeté  le  couteau  aux 
mains  des  peuples  et,  par  les  tumultes  et  grands  massa- 
cres de  France,  a  ôté  le  visage  vénérable  de  la  justice  et 
fait  mourir,  au  son  des  trompettes  et  des  tambours,  le  voi- 
sin par  le  voisin,  qui  a  pu  défendre  aux  misérables  d'op- 
poser le  bras  au  bras,  le  fer  au  fer  et  de  prendre  d'une 
fureur  sans  justice  la  contagion  d'une  juste  fureur?  »  C'est 
bien  cela.  Au  début  de  la  Réforme  les  protestants  mou- 
raient sans  se  plaindre.  C'étaient  des  martyrs,  ce  n'étaient 
point  des  soldats.  Contre  le  zèle  persécuteur  des  rois  et  de 
la  Sorbonne,  ils  n'avaient  d'autres  armes  que  la  prière. 
«  Auparavant,  dit  Crespin,  on  faisait  mourir  les  fidèles  sous 
ombre  d'hérésie,  maintenant  on  les  accable  sous  prétexte  de 
rébellion.  »  C'est  alors  qu'ils  se  lèvent,  forts  de  leurs  droits 
foulés  aux  pieds,  et  que  commence  cette  seconde  période  de 
l'histoire  de  la  Réforme  où  les  évangélistes  et  les  martyrs 
cèdent  le  pas  aux  grands  capitaines,  les  Coligny,  les  Dan- 
delot,  les  Mornay,  les  Lanoue,  les  Agrippa  d'Aubigné. 

Or  la  vie  des  camps  ne  favorise  guère  la  piété.  Sans 
doute,  au  début,  les  chefs  huguenots  y  firent  régner  la  plus 
sévère  discipline;  le  culte  s'y  célébrait  régulièrement,  la 
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maraude  y  était  sévèrement  punie.  Mais  un  jour  que 
Lanoue  en  félicitait  Coligny  :  «  C'est  vraiment  une  belle 
chose,  répondit  l'amiral,  moyennant  qu'elle  dure;  mais  je 
crains  que  ces  gens-ci  ne  jettent  toute  leur  bonté  à  la  fois 
et  que,  d'ici  à  deux  mois,  il  ne  leur  sera  demeuré  que  la 
malice.  J'ai  commandé  à  l'infanterie  longtemps  et  je  la 
connais.  Elle  accomplit  souvent  le  proverbe  qui  dit  :  De 
jeune  ermite  vieux  diable.  Si  celle-ci  y  faut,  nous  ferons 
la  croix  à  la  cheminée.  »  «  Nous  nous  prîmes  à  rire,  ajoute 
Lanoue,  sans  y  prendre  garde  davantage,  jusqu'à  ce  que 
l'expérience  nous  fît  connaître  qu'il  avait  été  prophète  en 
ceci  »  (1).  Alors  se  manifestent  ces  mœurs  soldatesques 
qui  firent,  jusqu'à  l'Édit  de  Nantes,  de  la  France  un 
vaste  camp  retranché.  Assauts  de  forteresses,  saccage- 
ments  de  villes,  violences  de  toute  nature,  que  de  pages 
sanglantes  dans  notre  histoire!  C'est  dans  les  Tragiques 
de  d'Aubigné,  où  le  grand  poète  représente  les  deux  partis 
aux  prises  comme  deux  frères  jumeaux  qui  s'entre-déchi- 
rent  sur  le  sein  de  leur  mère  et  auxquels  elle  ne  veut 
donner  que  du  sang  pour  toute  nourriture,  qu'il  faut  cher- 
cher l'écho  de  ces  massacres  et  le  reflet  de  ces  incendies. 
Alors  les  esprits  s'exaltent,  les  cœurs  s'aigrissent,  les  pas- 
sions violentes  se  donnent  libre  carrière,  les  pasteurs 
eux-mêmes  poussent  à  la  résistance,  et  la  Réforme  est 
détournée  de  sa  voie. 

Avec  l'avènement  au  trône  d'Henri  IV  et  la  promulga- 
tion de  l'Édit  de  Nantes  qui,  selon  le  mot  profond  de 
Chateaubriand,  établissait  l'unité  dans  l'État,  une  ère  nou- 
velle commence  pour  les  Églises  réformées.  Leur  lutte  pour 
l'existence  est  terminée.  Elles  ont  conquis  droit  de  cité 
et  retrouvé  leur  place  légitime  au  sein  de  la  patrie  devenue 
plus  clémente.  Après  les  martyrs  et  les  héros,  les  prédica- 
teurs et  les  docteurs.  Aux  guerres  de  religion  qui  ont 
répandu  tant  de  sang  succèdent  les  combats  de  plume  qui 

(1)  Ad.  SchcBlïer,  oui',  cité,  p.  266. 
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ne  feront  plus  couler  que  des  flots  d'encre.  L'Église  réfor- 
mée, assurée  désormais  de  son  existence,  peut  se  livrer  sans 
crainte  aux  travaux  féconds  de  la  paix.  Elle  comprend  que 
l'Évangile  est  la  lumière  des  esprits,  en  même  temps  que  des 
cœurs  et  des  consciences.  C'est  alors  que  se  fondent  ces  aca- 
démies florissantes,  Saumur  et  Sedan,  Nîmes  et  Montpellier, 
Orthez  et  Montauban,  qui  répandent,  comme  autant  de 
foyers,  la  lumière  de  la  vie,  qui  n'éclairent  pas  seulement  les 
esprits,  mais  qui  réchauffent  les  cœurs  et  qui  dissipent,  avec 
les  ténèbres  de  l'ignorance,  les  ténèbres  plus  épaisses  et  plus 
dangereuses  encore  du  péché.  Les  docteurs,  qui  ensei- 
gnent dans  ces  sanctuaires  de  la  science,  les  Daneau  et  les 
Charnier,  les  Bérauld  et  les  Amyrault,  les  Cappel  et  les  Du 
Moulin,  sont  des  humanistes  dans  toute  la  force  du  terme; 
mais  ce  sont,  avant  tout,  des  croyants.  Ils  brillent  non 
seulement  par  l'étendue  du  savoir  et  la  pénétration  de  la 
pensée,  mais  aussi  par  leur  humilité  et  la  candeur  de  leur 
foi.  Ils  s'inclinent  devant  le  docteur  de  Nazareth  comme 
devant  leur  Sauveur  et  leur  Maître,  et  Ton  pourrait  écrire, 
sur  la  porte  de  leurs  auditoires,  la  parole  de  Simon-Pierre 
à  Jésus  :  «  A  qui  irions-nous  qu'à  toi,  Seigneur,  tu  as  les 
paroles  de  la  vie  éternelle.  » 

A  l'école  de  ces  pieux  et  savants  docteurs  se  forment  de 
fervents  apôtres  de  Jésus-Christ  qui  se  répandent  dans  les 
paroisses  pour  relever  les  ruines  matérielles  et  morales 
accumulées  par  des  années  de  tourmente.  Alors  la  chaire 
protestante  brille  du  plus  vif  éclat.  Les  Mestrezat,  les 
Michel  le  Faucheur,  les  Claude,  les  Du  Bosc  exposent, 
devant  des  auditoires  suspendus  à  leurs  lèvres,  les  grandes 
vérités  et  les  grands  devoirs  de  l'Évangile.  Ils  sont  avant 
tout  des  théologiens.  L'élément  didactique  l'emporte  dans 
leurs  enseignements  sur  la  partie  parénétique  et  morale. 
Ils  ne  fouillent  pas  les  derniers  replis  du  cœur  humain, 
comme  le  feront  les  prédicateurs  catholiques.  Ils  ne  tirent 
pas  toujours  toutes  les  conséquences  du  dogme;  les  teintes 
grises  de  leur  style  ne  sont  point  comparables  ù  la  vive 
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éloquence  d'un  Bossuet.  Ils  semblent  obéir  au  mot  d'ordre 
d'Agrippa  d'Aubigné  :  «  Rendons  vénérable  notre  ma- 
nière d'écrire  »,  et  pratiquer  le  style  réfugié  avant  même 
qu'il  y  ait  un  Refuge.  Mais  quelle  science  des  Écritures! 
quelle  solidité  dans  l'exposition!  Comme  ils  prêchent  avec 
puissance  les  dogmes  de  la  corruption  naturelle  de  l'homme 
et  de  la  justification  par  la  foi  et  posent  solidement  les 
bases  sur  lesquelles  doit  s'élever  l'édifice  de  notre  salut!  Et 
que  penser  de  ces  auditeurs  qui  peuvent  supporter,  disons 
mieux,  apprécier,  admirer,  mettre  en  pratique  ces  prédica- 
tions substantielles  qui  se  prolongent  souvent  plus  d'une 
heure,  qui  ne  donnent  rien  à  la  forme,  et  qui  ne  sont,  le  plus 
souvent,  qu'une  exégèse  développée,  qui  pressure  le  texte 
comme  un  iruit  mûr  dont  on  exprimerait  tout  le  suc. 

Le  caractère  huguenot,  qui  avait  souffert  de  l'influence 
des  camps,  se  retrempa  pour  un  temps  à  cette  virile  école. 
Les  nobles  et  grandes  âmes  ne  manquèrent  pas  à  l'Église 
réformée  du  XVIIe  siècle.  Nous  saluons  un  second  Goligny 
dans  la  personne  de  Rohan.  Reconnaissons-le  toutefois  :  le 
courant  de  la  Réforme  ne  retrouva  plus  sa  limpidité  pre- 
mière. Les  protestants  se  plaisent  alors  à  des  discussions 
sans  fin  contre  le  catholicisme.  C'est  l'époque  de  ces  tournois 
théologiques,  d'où  la  vivacité  bannit  trop  souvent  l'urbanité, 
de  ces  controverses  ardentes  sur  la  vocation  des  pasteurs, 
la  messe,  la  transsubstantiation,  le  célibat  des  prêtres, 
l'intercession  des  saints,  le  mérite  des  œuvres,  qui  ne  font 
qu'affermir  les  adversaires  dans  leurs  convictions  respec- 
tives. Parfois  ces  joutes  oratoires  et  religieuses  sont  pu- 
bliques et  des  auditeurs  passionnés,  que  la  gravité  des 
intérêts  en  jeu  ne  saurait  laisser  indifférents,  se  font  les 
juges  du  camp;  le  plus  souvent  ces  discussions  ne  rem- 
plissent que  les  pages  serrées  des  in-folio.  Sans  doute 
elles  sont  pleines  de  science  et  de  conscience;  sans  doute 
il  faut  épousseter  avec  soin  la  poussière  qui  recouvre 
ces  vieux  livres,  laisser  revivre  sous  nos  yeux  leurs  ca- 
ractères jaunis  et  nous  parler  ces  convictions   intraita- 
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blés.  Ceux  qui  les  ont  composés  avec  tant  d'amour  et  de 
science  ont  entendu  l'énergique  appel  de  l'apôtre  :  «  Christ 
tous  a  mis  en  liberté,  demeurez  fermes  dans  cette  liberté 
et  ne  vous  placez  pas  de  nouveau  sous  le  joug  de  la  servi- 
tude. »  Et  cependant  l'habitude  de  la  discussion  en  détourna 
plus  d'un  de  l'étude  de  la  seule  chose  nécessaire,  et  la 
fumée  du  combat  en  fit  oublier  plus  d'une  fois  l'enjeu.  La 
tendance  dialectique  de  la  Réforme  s'accentue;  le  goût  des 
controverses  devient  très  vif;  les  pamphlets  succèdent  aux 
pamphlets,  sans  grande  édification  pour  personne.  L'Es- 
toile,  dans  son  Journal,  enregistre,  non  sans  tristesse,  toutes 
ces  publications  :  «  On  m'a  donné  les  conférences  nouvelles 
de  Cospeau  avec  le  ministre  Montluel  et  autres  où  chacun, 
sans  fruit  ni  édification,  veut,  par  belles  injures  et  reproches, 
tirer  la  vérité  de  son  côté.  —  J'ai  acheté  une  nouvelle  baga- 
telle, imprimée  à  Saumur,  qui  est  une  réponse  d'un  mi- 
nistre de  Thouars,  nommé  Rivet,  à  l'abjuration  d'un 
ministre  autrefois  cordelier...  Ce  ne  sont  qu'injures  et 
redites,  lesquelles,  tant  d'une  part  que  d'autre,  je  ne 
daignerais  ramasser,  tant  s'en  faut  que  je  les  voulusse 
acheter,  n'estoit  que  je  prétends  m'en  servir  en  meilleure 
chose  »  (1).  Sans  doute,  il  faut  admirer  la  hardiesse  de  ces 
hommes  dont  le  ministère  n'est  toléré  qu'avec  peine,  qui, 
en  attaquant  directement  les  erreurs  du  catholicisme,  af- 
frontent l'exil  ou  la  prison;  mais  on  voudrait,  comme  le  re- 
marque Vinet,  «  que  leur  polémique  fût  aussi  équitable  et 
indulgente  qu'elle  est  ardente,  sincère  et  solide.  Ils  ne 
croient  pas  que  l'erreur  puisse  être  adoptée,  encore  moins 
prêchée  de  bonne  foi  »  (2). 

La  prédication,  d'ailleurs,  perdait  peu  à  peu  de  sa  sim- 
plicité et  de  son  austérité  premières,  et  la  rhétorique  bril- 
lante qui,  sous  l'influence  du  père  Senault,  se  donnait  libre 
carrière  dans  la  chaire  catholique,  envahissait  à  son  tour 


(1)  Bulletin,  1.  lit,  p.  441. 

(2)  Histoire  de  la  prédication  parmi  les  réformés  de  France,  p.  73. 
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la  protestante.  Les  sermons  étaient  des  dissertations,  où 
les  figures  de  rhétorique  et  les  généralités  oratoires  n'al- 
ternaient que  trop  souvent  avec  les  souvenirs  profanes  et 
les  citations  érudites. 

Le  calme  relatif,  dont  les  Réformés  jouirent  sous  le 
régime  réparateur  de  l'Édit,  influa,  à  son  tour,  d'une  ma- 
nière fâcheuse  sur  la  piété  des  huguenots.  La  persécution 
les  tenait  en  éveil;  la  tolérance  relâcha  leur  vigilance;  le? 
intérêts  matériels  les  absorbèrent.  Ils  perdirent  l'austérité 
des  premiers  temps  et  bientôt  les  divertissements  profanes 
ne  les  distinguèrent  plus  des  papistes.  A  mesure  que  l'on 
avance  dans  le  siècle,  l'état  des  Églises  s'aggrave.  La 
pensée  fixe  de  Louis  XIV  et  de  ses  conseillers  de  ramener 
les  dissidents  dans  le  giron  de  l'Église  romaine  semble 
trouver  une  excuse  dans  leur  désarroi  spirituel.  Les  histo- 
riens modernes  de  la  Réforme  attirent  peu  l'attention  sur 
ce  point.  Il  est  signalé  avec  tristesse  par  les  écrivains  du 
temps.  Brousson  y  revient  souvent  dans  ses  écrits.  Claude 
le  relève  avec  force  dans  son  admirable  discours  d'adieu 
aux  fidèles  de  Charenton.  Dans  tel  volume  rarissime  (1), 
où  l'auteur  passe  en  revue  les  Églises  du  Dauphiné,  qu'il 
désigne  par  des  initiales  transparentes,  les  maux  qui  les 
affligent,  le  luxe,  le  jeu,  l'avarice,  la  débauche  y  sont  si- 
gnalés sans  ménagement.  Écoutez  comment  s'exprime  le 
confesseur  Du  Puy,  de  Carmaing,  en  Languedoc.  «  L'orage 
avait  grondé  longtemps,  avant  que  le  tonnerre  éclatât  sur 
nos  pauvres  Églises  réformées  de  France.  C'étaient  nos 
péchés  qui  avaient  fait  séparation  entre  nous  et  notre  Dieu. 
Nous  étions  bien  réformés  quant  à  la  doctrine,  mais  nos 
mœurs  étaient  entièrement  corrompues  et  notre  vie  déré- 
glée. Nous  courions  à  un  même  abandon  de  dissolution 
avec  ceux  de  l'Église  romaine,  parmi  lesquels  nous  vivions, 
à  qui  en  ferait  pis;  et  l'on  peut  dire,  à  notre  confusion  et  à 


(1)  Entretiens  de  Paulin  et  d'Acante,  commencez-  le  premier  juillet  1681. 
Orange,  1681.  (Bibliothèque  de  M.  le  pasteur  Arnaud,  de  Crest.) 
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notre  honte,  que  nous  les  surpassions  de  beaucoup  en 
indévotion,  en  débauche  et  en  toutes  sortes  d'excès  »  (1). 
Citons  encore  la  fin  de  ce  sonnet  sur  la  Perte  de  Vexer- 
cice  qui  se  trouve  dans  la  riche  collection  de  manuscrits  de 
notre  ami  M.  Vielles,  de  Montauban.  Après  avoir  rappelé 
les  profanations  par  lesquelles  les  troupeaux  du  Seigneur 
Pavaient  offensé,  le  poète  inconnu  ajoute  avec  force  : 

Aussi  de  l'Éternel,  par  vos  crimes  lassé, 

Si  le  juste  courroux  vous  chasse  de  vos  temples, 

C'est  que,  depuis  longtemps,  vous  l'en  aviez  chasoé. 

C'est  ainsi  que  s'expliquent  les  succès  de  la  caisse  dorée 
de  Polisson,  et  ce  grand  nombre  d'apostasies,  qu'on  désigna 
sous  le  nom  de  «  changement  général  »,  qu'Agrippa  d'Au- 
bigné  avait  appelé  par  anticipation  «  la  foire  aux  lâchetés  » 
et  que  les  dépêches  triomphantes  des  intendants  signalaient 
à  la  cour  de  Versailles.  Le  duc  de  Noailles  parlait  de  qua- 
rante villes  converties  en  quatre  jours,  et  Mmc  de  Maintenon 
écrivait,  dès  le  26  septembre  1684,  à  son  confesseur,  «  qu'il 
n'y  avait  point  de  courrier  qui  n'apportât  au  roi  de  grands 
sujets  de  joie,  c'est-à-dire  des  nouvelles  de  conversions  par 
milliers  »  (2).  On  en  compta  cent  trente  mille,  en  un  mois, 
dans  les  généralités  de  Bordeaux,  de  Montauban,  de  Poi- 
tiers et  de  Limoges.  Lèvent  d'orage  arrachait  aisément  des 
cœurs  une  foi  qui  n'y  jetait  plus  de  profondes  racines. 

Ah!  sans  doute,  il  y  eut  de  glorieuses  exceptions.  A  la 
question  :  Vos  pères  où  sont-ils?  nous  répondons  :  Nos 
pères  authentiques,  ceux  qui  ont  conservé  la  doctrine  et 
l'esprit  des  réformateurs,  nous  ne  les  cherchons  pas  dans 
les  antichambres  des  intendants  ou  des  évêques,  nous  les 
retrouvons  dans  les  cachots  qui  retentissent  des  prières  et 
des  chants  des  confesseurs,  dans  cette  prison  circulaire  de  ' 
la  tour  de  Constance,  où  le  froid  et  le  vent,  où  la  neige  et 


(1)  La  Juste  Reconnaissance  que  rend  à  Dieu  le  sieur  Du  Puy,  p.  17-18. 

(2)  Bulletin,  t.  XXI,  p.  206. 
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la  pluie  pénètrent  à  travers  les  sombres  meurtrières,  mais 
où  l'Esprit  de  Dieu  réchauffe  le  cœur  de  ces  pauvres  fem- 
mes qui,  encouragées  par  les  Anne  Soleyrol  et  les  Marie 
Durand,  adorent,  espèrent  et  prient  pour  la  paix  de  Jéru- 
salem. L'Église,  nous  la  saluons  sur  les  bancs  des  galères, 
sanctifiés  par  la  présence  de  ces  forçats  que  Jurieu  appelle 
«  des  justes  chargés  de  chaînes,  mais  environnés  de  gloire  », 
simples  artisans,  comme  ce  Laborde  du  Mas-d'Azil,  qui 
écrit  simplement  à  sa  femme  cette  phrase  qui  touche  au 
sublime  :  «  Envoyez-moi  une  paire  de  bas  qui  soient  un 
peu  grossiers,  parce  que  les  fers  m'en  déchirent  beaucoup  », 
ou  membres  de  cette  bourgeoisie  huguenote,  instruite  et 
riche,  comme  les  Isaac  Lefèvre,  les  frères  Serres,  de  Mon- 
tauban,  les  Louis  de  Marelles,  dont  les  lettres,  écrites  dans 
les  cachots  humides  et  qui  ravissaient  Jurieu,  sont  dignes 
des  Ignace  et  des  Polycarpe,  pour  ne  pas  dire  des  saint 
Paul.  L'Église  enfin,  nous  la  contemplons  sous  les  châ- 
taigneraies des  Cévennes,  dans  les  granges  du  Poitou,  dans 
les  cavernes  de  la  terre  et  dans  les  antres  des  rochers,  où 
ces  liens  de  l'amour  chrétien  qu'on  veut  briser  se  refor- 
ment, où  cette  foi  que  l'on  veut  éteindre  se  rallume,  où 
cette  Bible  que  l'on  veut  déchirer  parle  encore  de  salut  et 
d'espérance,  où  cette  Église  réformée,  dont  on  a  sonné  le 
glas,  brise  les  liens  funèbres  qui  l'enserrent  et  ressort  du 
tombeau,  parée  d'une  jeunesse  et  d'une  force  nouvelles.  Les 
beaux  jours  sont  revenus  des  Nicolas  Clinet,  des  Anne 
Dubourg,  des  Philippine  de  Luns.  Le  sol  de  la  Réforme, 
labouré  par  tant  d'orages,  porte  encore  des  fruits  savou- 
reux, et  le  poète  chrétien  aurait  toute  raison  de  s'écrier 
encore  : 

Une  rose  d'automne  est  plus  qu'une  autre  exquise; 
Vous  avez  esjoui  l'automne  de  l'Église. 

Mais  ce  second  âge  d'or  ne  doit  pas  durer  longtemps.  La 
Réforme  française  a  reçu  un  coup  dont  elle  aura  de  la 
peine  à    se  relever.  Les   meilleurs   ont  franchi    la    fron- 
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tière  ou  gémissent  dans  les  cachots  et  les  galères.  Ceux 
qui  n'ont  pas  eu  le  courage  de  prendre  le  chemin  du  Refuge 
ou  de  confesser  leur  Sauveur  ont  renoncé,  ostensiblement 
du  moins,  à  leur  titre  de  protestants.  Ce  sont  les  nouveaux 
réunis,  les  nouveaux  convertis,  qu'on  appelle  avec  raison 
les  mauvais  convertis.  Ils  le  sont  cependant;  ils  font 
acte  de  catholicisme,  ils  assistent  à  la  messe,  ils  écoutent 
les  prônes  des  missionnaires  chargés  de  les  instruire,  ils 
envoient  leurs  enfants  au  catéchisme.  Ils  font  tout  cela 
sans  conviction,  la  rage  au  cœur  et  la  honte  au  front;  ils 
le  font  pour  éviter  les  amendes  ou  la  prison;  mais  ils  le 
font.  Comme  ils  doivent  se  mépriser  eux-mêmes,  quand 
le  soir,  lorsque  les  portes  sont  fermées  et  que  la  bise  qui  fait 
rage  au  dehors  éloigne  toute  visite  importune,  ils  sortent 
de  leur  cachette  la  vieille  Bible  de  famille  et  relisent  les 
menaces  du  livre  inspiré!  Alors  les  regrets  les  torturent. 
Ils  s'accusent  d'avoir  été  infidèles  à  la  vérité  et  d'avoir  pris 
sur  leur  front  la  marque  de  la  Bête.  Ils  se  croient  rejetés 
pour  toujours,  et  vont  chercher,  dans  des  réunions  clan- 
destines, sur  les  masures  fumantes  de  leurs  temples  ou 
dans  les  clairières  des  forêts,  auprès  de  leurs  frères 
bourrelés  des  mêmes  remords,  l'apaisement  de  leur 
conscience.  L'un  d'eux,  plus  courageux  que  les  autres, 
prononce  une  prière  à  haute  voix,  lit,  à  la  lueur  de  quel- 
que torche  fumeuse,  une  page  du  saint  volume  ou  quel- 
ques extraits  des  vieux  sermonnaires.  On  chante,  à  la 
sourdine,  pour  ne  pas  donner  l'éveil,  les  psaumes  de 
David  qui  vibrent  douloureusement  dans  les  cœurs.  Le 
culte  du  Désert  a  commencé. 

Mais  où  sont  les  pasteurs  pour  le  présider?  A  leur 
défaut,  des  bergers,  des  femmes,  des  enfants,  qui  n'ont 
d'autre  vocation  que  leur  zèle  et  d'autre  science  que  celle 
des  Écritures,  ouvrent  la  bouche  pour  exhorter.  Mais  à 
côté  d'accents  partis  du  cœur,  que  d'écarts  d'imagination! 
que  d'explications  fantaisistes!  Ces  prédicateurs  impro- 
visés, qui  soupirent  comme  leurs  frères  après  le  relève- 


—  39  - 

ment  de  Sion,  scrutent  avec  impatience  l'avenir  et  se 
nourrissent  de  rêves  apocalyptiques.  Et  si  quelques  pas- 
teurs réfugiés,  heureux  de  ces  symptômes  de  réveil,  leur 
donnent  des  conseils  empreints  de  sagesse  et  les  encou- 
ragent à  la  fidélité  chrétienne,  d'autres  ne  craignent  pas 
d'entretenir,  en  l'égarant,  leur  ardente  curiosité.  Le  célèbre 
Jurieu  est  du  nombre.  Il  répète,  sur  tous  les  tons,  que  la 
ruine  de  Babylone  est  imminente.  11  ne  craint  pas  d'en 
fixer  la  date  (1).  C'est  alors  que  les  imaginations  s'exaltent 
et  qu'on  voit  se  produire  ces  étranges  phénomènes  de  l'ins- 
piration, dont  on  n'a  pu  trouver  encore  d'explication  suffi- 
sante et  qui  constituent  un  cas  de  pathologie  spirituelle 
des  plus  troublants.  C'est  le  sentiment  religieux  exaspéré 
qui  se  livre  à  des  excès  inconnus  jusqu'alors  et  prépare  la 
guerre  des  Camisards.  Les  enseignements  évangôliques 
sont  oubliés.  On  se  croirait  revenu  aux  temps  lointains 
de  la  théocratie  israélite.  Vivens,  Claris  et  leurs  compa- 
gnons, postés  sur  la  montagne  comme  Élie,  ont  fini  par  ne 
voir  que  le  tremblement  de  terre,  la  tempête  ou  l'incendie 
qui  dévastent;  ils  n'ont  pas  écouté  le  son  doux  et  subtil 
de  l'Évangile.  Ce  sont  les  hommes  de  l'ancienne  alliance. 
Ils  se  croient  envoyés  pour  détruire  les  idoles  du  nouveau 
paganisme  romain  et  pour  hâter  la  ruine  de  la  grande 
prostituée,  ivre  du  sang  des  saints.  Us  sont  prêtres  et  héros 
tout  ensemble.  Ils  distribuent  la  cène  entre  deux  combats 
et  ne  craignent  pas  de  verser  le  sang  pour  soutenir  la  que- 


(1)  On  trouve  l'écho  de  ces  bruits  dans  ce  fragment  des  Mémoires  inédits 
d'un  pasteur  du  Vivarais,  contemporain  des  événements,  Isaac  Meissonnier, 
qui  avait  abjuré  à  la  Révocation  :  «  Ce  qui  a  un  peu  contribué  au  remue- 
ment, à  ce  qu'on  croit,  c'est  une  prétendue  prophétie  de  Du  Moulin,  en  son 
livre  de  l'Accomplissement  des  prophéties,  qu'en  l'an  1689  la  religion  romaine 
serait  affaiblie  et  diminuée,  ce  qui  a  donné  lieu  à  des  écrits  de  part  et  d'autre, 
car  son  petit-fils,  M.  Jurieu,  a  voulu  enchérir  par-dessus  et  prouver  que  le 
renversement  de  la  religion  protestante  en  ce  royaume  avait  été  prédit  en 
l'Apocalypse  et  que  la  restauration  arriverait  cette  année.  A  quoi  M.  l'évêque 
de  Meaux  a  répondu,  et  l'événement  a  fait  voir  le  contraire,  puisque  la  religion 
catholique  est   toujours  plus  florissante.  » 
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relie  de  l'Éternel  (1).  Qu'est  devenue  la  colombe  mystique 
qui  cherche  un  asile  dans  le  creux  des  rochers,  fidèle 
image  de  ces  âmes  pieuses  et  tendres  qui  se  groupent 
au  Désert,  autour  de  Claude  Brousson?  Elle  quittera  la 
terre  et  cherchera  un  refuge  dans  le  ciel  avec  Pâme  du 
doux  martyr.  A  sa  place  plane  dans  les  airs  un  oiseau 
sombre,  aux  ailes  fatidiques,  aux  ongles  acérés,  qui 
remplit  les  monts  et  les  plaines  de  ses  rauques  gémisse- 
ments. 

La  Réforme  française,  si  gravement  compromise  par  la 
persécution,  était  entraînée,  par  ses  propres  excès,  vers  une 
ruine  imminente.  C'est  alors  que  parut  un  homme  providen- 
tiel, le  Calvin  du  XVIIP  siècle,  qui,  sans  atteindre,  même  de 
loin,  au  génie  puissant  et  à  la  science  étendue  de  son  illustre 
modèle,  fit  paraître  le  môme  dévouement  infatigable  à  la 
cause  des  Églises  persécutées,  la  même  foi  virile  et  le  même 
esprit  d'organisation.  Antoine  Court  accomplit  ce  miracle 
de  rasseoir  sur  ses  anciennes  bases,  en  relevant  ses  murs 
écroulés,  cette  Sion  spirituelle  qui  avait  abrité  dans  le  passé 
tant  de  vertus  et  d'héroïsmes  et  qui  devait  fournir  encore, 
pendant  de  longues  générations,  un  sûr  asile  aux  âmes  tra- 
vaillées et  chargées.  Beau,  comme  Saurin,  d'une  beauté 
classique,  la  physionomie  ouverte,  la  parole  abondante, 
unissant  l'enjouement  à  l'austérité,  imposant  surtout  par 
l'autorité  du  caractère  et  la  fermeté  de  la  piété,  il  inspirait 
une  affection,  mêlée  de  respect,  à  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. C'est  lui  qui  conçoit  à  vingt  ans  le  projet,  vraiment 
héroïque  et  irréalisable  à  vues  humaines,  de  rassembler  en 


(1)  Le  Bulletin  du  Protestantisme,  t.  XL,  p.  689,  a  publié  une  lettre  de 
Vivens,  que  M.  N.  Weiss  appelle  avec  raison  «  le  prototype  des  Camisards  », 
et  dont  M.  Jules  Vielles,  de  Montauban,  possède  l'original.  On  y  lit  ces  phrases 
caractéristiques  :  «  Quant  à  l'infâme  de  Villeneuve,  il  faut  qu'il  achève  de  com- 
bler la  mesure  de  ses  péchés.  Je  ne  crois  pas  qu'il  triomphe  davantage;  car  Dieu, 
qui  a  commencé  de  venger  l'outrage  que  ses  ennemis  ont  fait  à  sa  gloire,  ne 
manquera  pas  d'écraser  cet  abominable.  »  —  «  Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  voir 
la  fin  de  l'hiver,  je  verrai  Satan  brisé  sous  mes  pieds.  » 
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un  corps  les  tronçons  épars  du  protestantisme  expirant  et 
qui  a  la  gloire  d'y  réussir.  Voyez-le,  dans  cette  carrière 
abandonnée  près  de  La  Salle,  soumettant  à  cinq  ou  six 
prédicants,  ignorants  comme  lui,  mais  comme  lui  dévorés 
du  zèle  de  la  maison  de  Dieu,  son  projet  de  restauration 
des  Églises.  Ils  n'ont  en  partage  ni  les  dons  supérieurs  de 
l'intelligence,  ni  le  prestige  d'une  position  élevée,  ni  le 
pouvoir  mystérieux  de  l'éloquence;  mais  ils  ont  senti 
passer  sur  eux  le  souffle  qui  inspire  les  grandes  résolu- 
tions, mais  l'âme  de  l'Église  réformée  palpite  dans  leur 
poitrine.  Antoine  Court  est  à  la  fois  le  président  et  le  secré- 
taire de  cette  modeste  assemblée.  Il  propose  quatre  me- 
sures propres  à  réveiller  les  Églises  :  assurer  la  tenue  régu- 
lière des  assemblées  religieuses,  combattre  le  fanatisme  et 
le  prophétisme,  c'est-à-dire  les  prétendues  révélations  des 
inspirés,  rétablir  la  discipline  ecclésiastique  en  dressant 
des  consistoires  et  en  convoquant  des  synodes,  provoquer 
enfin  des  vocations  pastorales.  —  La  pensée  s'arrête  avec 
admiration  devant  cette  poignée  d'hommes  obscurs,  d'une 
culture  intellectuelle  presque  nulle,  qui  conçoivent  le  pro- 
jet audacieux  de  relever  les  ruines  de  leur  patrie  spirituelle 
et  qui  ont  assez  de  foi  et  d'inébranlable  fermeté  pour  y 
réussir.  Après  un  demi-siècle  d'interruption,  cette  simple 
entrevue  de  prédicants  obscurs,  à  laquelle  on  ose  à  peine 
donner  le  nom  de  synode,  renoue  la  chaîne  brisée  des 
assemblées  délibérantes  delà  Réforme  française  et  jette  les 
bases  de  cette  Église  du  Désert  qui  devait  grandir  au  mi- 
lieu de  tant  de  persécutions,  et  conserver  jusqu'à  nous  le 
bon  dépôt  de  la  foi  et  des  traditions  réformées. 

Or  —  coïncidence  bien  digne  de  remarque  —  nos  pères  se 
réunissaient  en  synode,  pendant  que  Louis  XIV  agoni- 
sait tristement  dans  son  palais  de  Versailles.  Ce  prince 
avait  cru,  dans  un  rêve  insensé,  extirper  de  ses  états  ce 
qu'il  appelait  l'hérésie  de  Calvin,  ce  que  nous  appelons  la 
religion  du  Christ,  et  c'est  à  l'heure  où  le  grand  roi,  aban- 
donné de  tous,  allait  rendre  compte  à  Dieu  de  son  intolé- 
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rance  et  de  ses  débauches,  que  la  religion  proscrite  re- 
prenait conscience  d'elle-même  au  Désert.  Les  hommes 
passent,  Messieurs,  mais  Dieu  reste,  et,  comme  le  disait  le 
ministre  Claude  à  son  troupeau  de  Charenton,  en  prenant 
le  chemin  de  l'exil  :  «  Fions-nous  à  l'Éternel,  c'est  une 
chose  gronde  que  sa  fidélité  !  » 

Telle  fut  l'œuvre  admirable  d'Antoine  Court.  11  fit  ren- 
trer la  Réforme  dans  sa  voie  normale  et  lui  rendit  ces 
qualités  de  sobriété,  de  mesure,  de  dignité  dans  la  ferveur, 
que  l'insurrection  comisarde  et  l'exaltation  prophétique 
lui  avaient  l'ait  perdre.  Avouons-le,  toutefois,  cet  homme 
éminent  nous  paraît  avoir  poussé  trop  loin  la  réaction  et 
dépassé  la  mesure.  Il  a  les  qualités  de  sagesse  et  de  pondé- 
ration nécessaires  en  ces  temps  de  crise;  mais  sa  doctrine, 
strictement  orthodoxe,  n'a  pas  toujours  cette  onction  qui 
s'insinue  dans  les  cœurs.  Elle  est  raisonneuse  et  didactique 
plutôt  que  communicative  et  vivante.  C'est  la  piété  ecclésias- 
tique qui  fait  son  apparition  dans  notre  histoire  religieuse. 
Pourvu  que  les  synodes  soient  régulièrement  convoqués, 
qu'on  y  prenne  de  sages  mesures,  que  les  pasteurs,  les 
proposants,  les  anciens,  signent  la  confession  de  foi  et  se 
conforment  à  la  discipline,  que  les  fidèles  entendent  la 
prédication  de  la  parole  de  Dieu  de  bouches  autorisées, 
évitent  toute  participation  aux  cérémonies  de  l'Église  ca- 
tholique, il  a  tout  l'air  de  se  déclarer  satisfait.  Cette 
régularité  dans  la  conduite  lui  suffit.  Il  ne  paraît  pas  sain- 
tement préoccupé  de  la  conversion  des  pécheurs.  Telle  est 
l'impression  que  produit  une  étude  attentive  de  ce  carac- 
tère si  remarquable  d'ailleurs.  Si  sa  volumineuse  corres- 
pondance, conservée  à  Genève  et  qui  n'a  pas  encore  révélé 
tous  ses  trésors,  fournit  une  preuve  toujours  plus  abon- 
dante de  son  dévouement  aux  Églises  et  de  ses  hautes  apti- 
tudes d'organisateur,  le  chrétien  proprement  dit  —  ayons  le 
courage  de  le  dire  —  ne  s'y  montre  pas  sous  un  jour  aussi 
favorable.  On  y  surprend  avec  regret  la  préoccupation  de 
soi,  et  le  désir  de  la  domination.  On  n'y  entend  que  rare- 
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ment  la  note  de  l'humilité  ou  tel  mot  d'un  accent  plus  pé- 
nétrant, telle  confession  personnelle,  tel  récit  d'expérience 
chrétienne  qui  nous  révèlent  un  chrétien  qui  vit  dans  le 
commerce  familier  de  son  Maître.  Dans  ses  lettres  ou  ses 
Mémoires,  il  est  plus  souvent  question  de  rattachement  à 
la  religion  que  de  l'amour  pour  Jésus-Christ. 

Tout  autre  était  Benjamin  du  Plan,  gentilhomme 
d'Alais  et  député  général  des  Églises,  dont  l'ancien  secré- 
taire de  nos  Conférences,  M.  le  pasteur  Bonnefon,  nous  a 
donné,  dans  un  volume  compacte,  une  intéressante  bio- 
graphie richement  documentée.  L'inspiration  camisarde, 
dont  il  répudiait  d'ailleurs  les  excès,  avait  réchauffé  son 
âme,  et  sa  piété,  plus  mystique  et  plus  tendre  que  celle  de 
Court,  n'était  pas  d'une  trempe  moins  solide.  En  même 
temps  qu'un  homme  d'action  et  de  renoncement,  c'était  un 
chrétien  de  vie  intérieure  et  contemplative.  Il  connaissait, 
par  une  expérience  personnelle,  l'action  de  la  grâce  dans  le 
cœur;  sa  vie  intérieure  déborde,  dans  ses  écrits,  comme  une 
coupe  trop  pleine,  et  l'on  trouve,  dans  de  simples  lettres 
d'affaires,  des  effusions  comme  celles-ci  :  «  Occupons-nous, 
occupons-nous  de  Dieu,  du  ciel,  de  l'éternité  bienheureuse 
et  nous  ne  serons  pas  confus  dans  nos  espérances  »  (1)  !  «  11 
me  semble  que  j'entends  résonner  dans  mon  âme  une  voix 
qui  médit  :  «  Ma  grâce  te  suffit...  cherche  premièrement  le 
royaume  des  cieux...  11  faut  être  pauvre,  il  faut  être  méprisé, 
il  faut  souffrir  afin  que  Dieu  soit  glorifié!  »  Glanons  encore 
ces  aveux  touchants  d'un  cœur  qui  n'a  point  d'illusion  sur 
sa  faiblesse  :  «  Je  confesse  le  premier  que  je  n'ai  pas  fait 
ce  que  j'aurais  pu  et  dû  faire  en  faveur  de  nos  pauvres 
Églises;  ma  conscience  m'en  fait  de  sanglants  reproches... 
J'ai  aimé  et  j'aime  encore  tout  ce  qui  flatte  le  corps  et 
l'esprit;  et  lorsque  je  pense  à  ma  fin  et  au  compte  exact 
qu'il  faudra  rendre  à  Dieu  de  toute  ma  conduite,  je  suis 


(1)  D.  Bonnefon,  Benjamin  Du  Plan,  p.  23. 

(2)  Ibid.,  p.  132,  133. 
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tout  effrayé,  je  crains  d'être  traité  comme  ce  mauvais  ser- 
viteur qui  enfouit  son  talent  ou  comme  l'enfant  prodigue 
qui  dissipa  sa  légitime;  alors  je  m'écrie,  dans  le  fond  de 
mon  âme,  à  mon  divin  Sauveur,  qu'il  me  délivre  de  ces 
funestes  appâts  qui  nous  environnent.  Hélas!"  misérable 
que  je  suis!  qui  est-ce  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de 
mort?  Après  avoir  imploré  le  secours  de  mon  Dieu,  je 
sens  couler  dans  mon  entendement  de  nouvelles  lumières  et 
dans  mon  cœur  de  nouveaux  feux  pour  former  de  nou- 
velles résolutions  conformes  à  la  volonté  de  Dieu.  Heureux 
et  mille  fois  heureux  si  j'étais  fidèle  et  constant  dans  ces 
résolutions!  On  se  laisse  facilement  éblouir  par  les  char- 
mes du  monde,  et  notre  chair,  comme  une  traîtresse  Dalila, 
nous  endort  souvent  pour  nous  livrer  entre  les  mains  de 
nos  ennemis.  Oh  !  que  le  précepte  de  notre  Seigneur  est  ex- 
cellent et  nécessaire  pour  le  salut  de  nos  âmes  :  «  Veillez, 
a  dit  notre  bon  Sauveur,  veillez  et  priez  »  (1)  ! 

Ces  témoignages  d'une  humilité  profonde  et  d'une  foi 
vivante,  ces  paroles  où  l'impuissance  morale  de  la  créature 
est  nettement  affirmée,  en  môme  temps  que  la  nécessité  du 
recours  à  la  grâce  divine,  je  les  cite  à  dessein,  Messieurs, 
parce  qu'ils  sont  rares  à  cette  époque.  Non  que  la  piété  de 
l'Eglise  sous  la  Croix  ne  présente  des  côtés  admirables.  11 
y  a  chez  elle  l'austérité,  le  renoncement,  la  fidélité  à  toute 
épreuve,  et  l'héroïsme  du  martyre  au  XVIIIe  siècle  n'a  rien 
à  envier  à  celui  des  siècles  précédents.  Mais  le  côté  intime 
et  tendre  de  la  vie  chrétienne  n'est  pas  saisi  dans  toute  sa 
douceur,  en  môme  temps  que  la  nécessité  de  la  conver- 
sion proclamée  avec  une  force  et  une  clarté  suffisantes. 
La  prédication  du  Désert  affirme  sans  doute  le  Christ  pour 
nous.  Elle  laisse  trop  dans  l'ombre  le  Christ  en  nous.  Elle 
s'inspire  trop  de  l'ancienne  alliance.  La  religion  y  est  pré- 
sentée comme  un  contrat  entre  Dieu  et  l'homme.  Si  vous 
observez  mes  commandements,  je  répandrai  sur  vous  mes 

(1)  D.  Bonnefon,  ouc.  cité,  p.  143. 
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bénédictions;  si  vous  êtes  infidèles,  vous  serez  en  butte  a  mes 
châtiments.  Voici  comment  s'exprime  un  élève  d'Antoine 
Court,  le  pasteur  François  Roux,  lorsqu'il  entre  en  charge  : 
«  Je  vous  exhorte,  par  les  compassions  de  Christ,  que  si, 
jusqu'à  présent,  vous  n'avez  pas  rempli  vos  devoirs  envers 
Dieu,  comme  vous  désirez,  ni  mis  en  pratique  les  com- 
mandements qui  vous  ont  été  adressés  de  la  part  du  Sei- 
gneur, vous  preniez,  dès  à  présent,  une  ferme  résolution 
de  le  faire.  Renoncez  aux  maximes  de  la  chair  et  du 
monde  pour  ne  suivre  que  les  préceptes  de  l'Évangile... 
Alors  vous  pourrez  vous  assurer  de  l'amour  et  de  la  pro- 
tection de  notre  Dieu  qui  vous  fera  triompher  de  toutes  les 
machinations  de  nos  ennemis  »  (1).  Les  membres  du  trou- 
peau sont  tous  considérés  comme  chrétiens;  chrétiens 
plus  ou  moins  fidèles,  chrétiens  languissants,  peut-être 
chrétiens  en  état  de  chute,  chrétiens  cependant.  Aussi  les 
appels  à  la  conversion  sont-ils  rares.  Sans  doute,  il  y  a 
d'heureuses  exceptions.  Paul  Rabaut,  qu'on  a  voulu  faire 
passer,  ces  derniers  temps,  pour  un  ancêtre  du  libéralisme, 
s'écrie  dans  une  péroraison  touchante  :  «  Que  ne  puis-je, 
mes  chers  frères,  vous  dévoiler  vous-mêmes  à  vous-mê- 
mes! Que  ne  puis-je  vous  faire  connaître  toute  la  misère 
d'une  âme  qui  s'est  éloignée  de  Dieu,  qui  n'a  aucune  com- 
munion avec  lui,  et  qui  est  par  conséquent  sujette  à  la 
condamnation!  Oh!  si  vous  le  connaissiez  bien  cet  état,  si 
vous  en  sentiez  tout  le  danger,  vous  n'auriez  point  de 
repos  que  le  Seigneur  ne  vous  eût  parlé  de  paix!  Mais 
sans  doute  que  la  parole  sainte  que  je  vous  ai  annoncée  ne 
retournera  pas  à  Dieu  sans  effet.  Sans  doute  que,  parmi 
ceux  qui  m'écoutent,  il  y  a  des  pécheurs  travaillés  et  char- 
gés, des  âmes  affamées  et  altérées  de  la  justice  de  Jésus- 
Christ.  Oh!  allez  avec  confiance  à  ce  divin  Sauveur;  c'est 
vous  qu'il  appelle,  c'est  vous  qu'il  veut  désaltérer  et  ras- 
sasier; c'est  pour  vous  qu'il  a  répandu  son  sang,  c'est  à 

(1;  Communication  de  M.  le  pasteur  Charles  Frossard. 
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vous  qu'il  offre  tous  les  trésors  de  sa  grâce  »  (1)!  L'onction 
qui  pénètre  ces  lignes,  cette  onction  que  Vinet  définit 
«  une  gravité  accompagnée  de  tendresse,  une  sévérité 
trempée  de  douceur,  la  majesté  unie  à  l'intimité  »  (2),  se 
rencontre  rarement  chez  les  prédicateurs  du  XVIIIe  siècle. 
La  sécheresse  de  l'exposition  coïncide  chez  eux,  à  mesure 
qu'il  avance  vers  son  déclin,  avec  le  relâchement  de  la  foi. 
«  Dans  la  pureté  et  la  solidité  de  leur  doctrine,  a  dit  Vinet, 
les  prédicateurs  du  XVIIe  siècle  ont  quelque  chose  de  frais 
et  de  vert,  tandis  que  les  prédicateurs,  venus  un  siècle  plus 
tard,  ne  présentent  dans  leurs  sermons  que  le  feuillage 
flétri  d'une  doctrine  abâtardie  »  (3).  Le  sel  a  perdu  sa 
saveur.  L'Église  réformée,  amoindrie  par  la  persécution, 
est  atteinte,  par  d'autres  causes  plus  graves  encore  que 
l'intolérance,  aux  sources  mêmes  de  la  vie  (4). 


(1)  Ch.  Dardier,  Paul  Rabaut,  ses  lettres  à  Antoine  Court,  t.  II,  p.  405. 

(2)  Théologie  pastorale,  p.  246. 

(3)  Histoire  de  la  prédication  parmi  les  réformés  de  France,  p.  7. 

(4)  Ce  jugement  sur  Antoine  Court  et  les  prédicateurs  du  Désert  a  surpris 
quelques  membres  des  Conférences.  Appuyons-le  de  nouvelles  citations  qui 
montrent  les  graves  lacunes  d'un  enseignement  d'ailleurs  plein  de  sève  morale. 
Dans  l'unique  et  rarissime  sermon  qu'il  a  publié,  le  Restaurateur  du  protestan- 
tisme semble  considérer  tous  ses  auditeurs  comme  des  chrétiens  et  leur  dit  : 
«  Venez,  fidèles,  à  nos  assemblées,  avec  des  cœurs  purifiés  de  mauvaise  con- 
science; lavez  vos  mains  dans  l'innocence...  Apportez  dans  nos  saintes  assemblées 
des  âmes  religieuses,  attentives  aux  mystères  de  Dieu...  Respectes  le  Seigneur 
Jésus  qui  daigne  se  trouver  au  milieu  de  vous.  »  (Sermon  dans  lequel  on  fait 
voir  la  nécessité  de  l'exercice  public  de  la  religion,  prononcé  par  Antoine 
Court  au  Désert,  1718,  p.  34  et  39.  Bibliothèque  de  M.  Vielles,  à  Montauban.) 
Voici,  d'autre  part,  comment  Pierre  Durand,  du  Vivarais,  termine  un  discours, 
prononcé  au  Désert  le  5  septembre  1730  :  «  Nous  finissons  nos  conseils  par  le 
conseil  qui  finit  le  livre  de  Jésus,  fils  de  Sirach  :  «  Faites  votre  devoir  de 
«  bonne  heure,  et  le  Seigneur  vous  récompensera  en  son  temps.  »  (Voir  Sermons 
sur  divers  textes  de  V Écriture-Sainte,  p.  56.)  Ce  recueil  manuscrit,  que  veut 
bien  nous  communiquer  M.  le  professeur  Doumergue,  renferme  six  sermons, 
deux  de  Pierre  Durand  et  quatre  de  Matthieu  Morel.  —  Citons  une  phrase,  plus 
explicite  encore,  de  ce  dernier  :  «  La  pratique  des  bonnes  œuvres  n'est  pas  seu- 
lement utile  pendant  le  cours  de  la  vie,  elle  sert  encore  aux  approches  de  la 
mort,  car  une  vie  innocente  est  le  seul  chemin  qui  soit  capable  de  nous  conduire 
à  la  félicité  et  à  la  béatitude.  »  Il  dit  ailleurs  :  «  Ceux  qui  s'appliquent  soigneu- 
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Trois  faits  significatifs  eurent  sur  les  protestants  du  Dé- 
sert la  plus  fâcheuse  influence.  D'abord  ils  cessèrent,  dans 
le  désir  de  se  concilier  les  faveurs  du  pouvoir,  de  convoquer 
leurs  grandes  assemblées  synodales.  Le  dernier  synode  na- 
tional se  réunit  en  1763,  et  depuis  on  ne  tint  plus  de  ces 
assises  solennelles  qui  contribuaient  si  efficacement  au 
maintien  de  la  foi  et  de  la  discipline.  De  plus,  les  derniers  pas- 
teurs du  Désert,  s'ils  conservaient  l'austérité  morale  de  leurs 
devanciers^  avaient  perdu  cette  foi  vivante  qui  se  retrempait 
au  feu  des  persécutions.  Le  semi-rationalisme  des  profes- 
seurs de  Lausanne  avait  déteint  sur  eux,  en  môme  temps 
que  le  pélagianisme  de  l'Église  romaine  gagnait  leurs  trou- 
peaux. Ils  ne  mettaient  en  doute  aucun  des  grands  faits 
chrétiens;  mais  ils  laissaient  dans  l'ombre  la  divinité  de 
Jésus-Christ  et  n'abordaient  que  très  rarement  les  ques- 
tions vitales  qui  intéressent  le  salut.  Il  se  contentaient 
de  prêcher  une  morale  sans  grandeur  et  sans  action  sur 
les  âmes  et  semblaient  prendre  à  tâche  de  réaliser  la  défini- 
tion que  donnera  plus  tard  du  pasteur  Joseph  de  Maistre  : 
un  homme  en  habit  noir  qui  dit  des  choses  honnêtes.  Les 
titres  des  sermons  d'un  recueil  de  cette  époque  sont  signi- 
ficatifs :  le  Pardon  des  injures,  la  Providence,  la  Resti- 
tution, la  Nécessité  des  aumônes,  les  Merveilles  de  la 
Création  et  de  la  Providence,  la  Force  des  mauvaises 
habitudes.  De  l'œuvre  rédemptrice  de  Jésus-Christ  et  de 
la  justification  par  la  foi  à  peu  près  rien.  En  revanche,  la 
claire  affirmation  du  salut  par  les  œuvres.  Écoutez  plutôt  : 
«  Le  péché  sépare  l'homme  de  Dieu,  la  charité  l'en  rapproche. 
Il  est  donc  charitable.  Est-il  tombé  dans  le  péché  de  l'ava- 
rice? 11  fait  du  bien,  il  devient  libéral  envers  les  pauvres, 
il  rachète  son  péché  par  l'aumône.  A-t-il  été  sourd  à  la 
voix  des  misérables?...  11  multiplie  ses  dons;  il  rachète 


sèment  à  l'étude  des  bonnes  œuvres...  n'auront  rien  à  craindre  au  jour  de  la 
colère  et  de  l'indignation  de  Dieu...  En  conséquence  des  promesses  gratuites 
qui  sont  faites  à  la  certu,  ils  seront  absous  par  le  jugement  de  Dieu.  » 
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son  péché  par  l'aumône.  L'envie  a-t--elle  pénétré  dans 
son  cœur?  11  tôche  de  l'étouffer;  il  rachète  son  péché 
par  l'aumône.  A-t-il  terni  la  réputation  de  son  pro- 
chain par  des  médisances  ou  des  calomnies?  11  en  est 
repentant;  il  n'oublie  pas  d'exercer  la  charité  et  de  faire 
part  de  ses  biens  aux  autres.  Il  rachète  son  péché  par  l'au- 
mône. Le  temps  sépare  l'homme  de  Dieu  pendant  la  vie,  la 
charité  l'en  approche  pour  l'éternité;  il  est  donc  charitable. 
S'il  y  a,  chrétiens,  un  état  de  rétribution  après  cette  vie, 
si,  enfin,  la  religion  n'est  pas  une  chimère,  pour  qui  seront 
réservées  les  récompenses  qu'elle  nous  promet,  si  l'homme 
charitable  n'a  point  droit  d'y  prétendre?  »  Ailleurs,  le  même 
prédicateur,  appliquant  à  l'esprit  de  l'homme  ce  que  l'apô- 
tre dit  de  l'Esprit  de  Dieu,  explique  ainsi  le  célèbre  pas- 
sage de  saint  Paul  (Romains  vu,  15-23)  :  «  Ce  raisonnement 
de  saint  Paul  ne  prouve  pas  que  l'homme  n'est  pas  libre 
de  résister  au  mal.  Si  cela  était,  il  n'aurait  pas  dit  ailleurs  : 
«  Si,  par  l'esprit,  vous  ne  mortifiez  les  œuvres  de  la  chair, 
«  vous  mourrez;  mais  si  par  l'esprit  vous  mortifiez  les  œu- 
«  vres  de  la  chair,  vous  vivrez.  »  Il  suppose  donc  que  l'homme 
est  capable  de  mortifier  les  œuvres  de  la  chair,  sans  quoi 
ces  paroles  n'auraient  aucun  sens.  L'apôtre  veut  donc 
parler,  dans  ce  chapitre,  d'un  combat  intérieur  entre  la  rai- 
son et  les  passions,  l'esprit  et  la  chair;  et  comme  l'homme 
suit  facilement  l'impulsion  des  sens,  il  s'y  abandonne  et 
résiste  inconsidérément  aux  motifs  que  la  raison  lui  four- 
nit pour  en  triompher.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  le  puisse,  mais 
c'est  qu'il  trouve  une  sorte  de  plaisir  dans  son  esclavage, 
et  qu'il  faudrait  des  efforts  pénibles  et  réitérés  pour  s'en 
affranchir  »  (1). 

Ces  discours,  prêches  à  Anduze  en  1771,  furent  répétés 
avec  applaudissements  à   Bordeaux.   Ils  sont  d'Olivier-' 
Desmont,   le  futur  président  du  consistoire  de  Nîmes, 


(1)  Discours  moraux  ou  serinons  sur  divers  textes  de  l 'Ecriture-Sainte, 
p.  85  et  166. 
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qui  devait  se  montrer,  dans  l'affaire  Gasc,  de  Montauban, 
l'un  des  plus  fermes  soutiens  de  l'orthodoxie,  mais  qui 
nageait  alors  en  pleine  eau  pélagienne.  Trois  ans  après,  un 
de  ses  collègues,  Rosseloty,  du  Mas-d'Azil,  ne  craignait 
pas  de  publier  des  sermons  qu'un  synode  qualifiait  d'in- 
dignes de  la  gravité  de  la  chaire  et  de  contraires  à  la  pureté 
de  la  morale  évangélique.  Il  décrivait,  en  ces  termes  d'un 
réalisme  révoltant  que  n'eût  pas  désavoués  Mahomet,  les 
joies  des  élus  dans  le  ciel  :  «  Là,  sur  des  lits  de  fleurs,  l'on 
avalera,  à  longs  traits,  le  nectar  et  l'ambroisie,  et  les  grâces 
toujours  naissantes  nous  présenteront,  dans  des  coupes 
dorées,  les  saintes  joies  de  l'amour  »  (1).  Sans  doute  les 
pasteurs  ne  cultivaient  pas  tous  cette  rhétorique  étrange. 
Mais  la  prédication  était  singulièrement  négligée.  «  Vous 
êtes  heureux,  écrivait  le  pasteur  Barre,  d'Anduze,  à  l'un 
de  ses  collègues,  de  pouvoir  vous  passer  de  faire  des  ser- 
mons et  d'employer  votre  temps  à  des  occupations  plus 
utiles.   J'en  fais  le  moins  qu'il  m'est  possible,   mais  ce 
moins  est  trop  pour  moi.  Ce  travail  à  la  longue  vous  en- 
nuie et  vous  empêche  d'acquérir  les  connaissances  qui 
sont  nécessaires  pour  faire  de  bonnes  compositions  »  (2). 
Que  devaient  être  les  troupeaux  de  tels  conducteurs  spiri- 
tuels? Un  fait  mettra  en  évidence  leur  langueur  spirituelle. 
En  1770,  un  pasteur  de  Bordeaux  fut  destitué  par  son  con- 
sistoire, avec  l'approbation  du  synode  de  la  province,  non 
pour  infractions  graves  à  la  discipline  ou  pour  prêcher  des 
nouveautés  contraires  à  la  confession  de  foi,  mais  uni- 
quement parce  que,  à  l'exemple  de  saint  Paul,  il  insistait 
fortement   dans   ses    prédications    sur   l'impuissance   de 
l'homme  à  se  sauver  par  lui-même  et  la  nécessité  de  la 
grâce  et  qu'il  faisait  de  Jésus-Christ  crucifié  le  thème 
de  ses  enseignements  (3). 

(1)  Bulletin,  t.  XIX-XX,  p.  70. 

(2)  Ibid.,  p.  34. 

(3)  Voir  les  pages  que  nous  avons  consacrées  à  cet  épisode  peu  connu  de 
notre  histoire  dans  Le*  frère*  Gibert,  p.  260-282. 
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Enfin  les  pasteurs  et  les  laïques  influents  du  XVIIIe  siè- 
cle eurent  le  tort  de  faire  cause  commune  avec  les  encyclo- 
pédistes. Ils  trouvèrent  en  eux  des  avocats  généreux  et  des 
alliés  compromettants.  Au  fond  les  grands  écrivains  du 
temps,  les  Voltaire  et  les  Rousseau,  les  d'Alembert  et  les 
Helvétius,  ne  défendaient  la  Réforme  que  pour  atteindre 
d'autant  plus  sûrement  l'Église  romaine.  Ils  ne  se  dou- 
taient pas  de  la  gravité  des  intérêts  en  jeu.  Ils  préféraient 
la  sagesse  prudente  d'un  Érasme  qui  se  dérobe  à  l'orage 
à  l'héroïque  folie  des  martyrs,  au  sujet  desquels  Voltaire, 
ce  rieur  incorrigible,  ne  craignait  pas  d'écrire  :  «  C'est 
une  façon  fort  ridicule  d'aller  au  ciel  par  une  échelle  »  (1). 
Les  protestants,  pour  eux,  étaient  des  hommes  inconsé- 
quents qui,  dans  un  siècle  de  lumière,  avec  plus  de  con- 
naissance et  de  sens  pratique  que  les  adeptes  de  l'Église 
romaine,  restaient  les  partisans  attardés  des  superstitions 
d'autrefois.  Aussi  les  défendaient-ils  non  comme  protes- 
tants, encore  moins  comme  chrétiens  évangéliques,  mais 
uniquement  comme  les  victimes  intéressantes  du  despo- 
tisme royal  et  de  Tintolérance  du  clergé.  Les  protestants 
ne  comprirent  pas  les  dangers  de  leurs  avances.  C'est  en 
vain  qu'ils  leur  délivraient  des  brevets  de  christianisme, 
que  Gal-Pomaret,  le  pasteur  de  Ganges,  écrivait  à 
Voltaire  :  «  Je  bénis  Dieu  de  ce  qu'il  vous  fit  naître... 
Vous  verrez  Jésus-Christ  dans  sa  gloire  et  vous  aurez  part 
à  son  bonheur  »  (2).  Au  lieu  de  les  gagner  à  la  cause  de 
l'Évangile,  ils  subirent  peu  à  peu  leur  influence.  Les  idées 
philosophiques  prennent  chez  eux  la  place  des  convictions 
chrétiennes.  Leur  christianisme  déclamatoire  n'est  qu'une 
pâle  imitation  du  déisme  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Si  la 
majesté  de  l'Évangile  les  frappe  encore,  ils  trouvent,  avec 
Bonifas-Laroque,  de  Castres,  «  que,  pour  que  la  raison 


(1)  bulletin)  t.  XXXI,  p.  167. 

(2)  Il  écrira  plus  lard  à  Robespierre  :  Citoyen,  la  nature  m'a  donné  un 
petit-fils.  Puisse  t-il  avoir  les  vertus!  » 
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puisse  se  prosterner  devant  lui,  il  ne  faudrait  pas  qu'il  fût 
défiguré  par  les  gloses  théologiques  ».  Il  n'est  donc  pas 
exact  de  dire,  avec  M.  Guizot  que  «  les  convictions  chré- 
tiennes fondamentales  sont  restées  et  que  le  grand  mou- 
vement libéral,  qui  signala  les  dernières  années  du  siècle, 
avait  rempli  le  peuple  protestant  de  joie  et  de  sympathie, 
mais  sans  le  détacher  de  ses  traditions  et  de  ses  habitudes 
religieuses  »  (1).  Non,  le  sentiment  populaire  protestant 
n'est  plus  «profondément  biblique  et  évangélique  »,  comme 
le  prétend  le  célèbre  historien.  Le  déclin  de  la  vie  a  suivi 
de  près  l'affaiblissement  des  convictions. 

Aussi  quand  la  Révolution,  qu'ils  avaient  préparée  par 
leurs  souffrances,  vint  sonner  pour  eux  l'heure  de  l'éman- 
cipation, avec  quelle  lièvre  pasteurs  et  paroissiens  se  lancè- 
rent dans  la  politique!  On  eut  malheureusement  à  signaler 
dans  le  corps  pastoral  de  nombreuses  défections.  Pour 
confesser  la  foi,  il  faut  la  posséder  encore,  et  la  plupart 
l'avaient  perdue.  J'ai  sous  les  yeux  une  liste  de  trente- 
quatre  pasteurs  qui  renoncèrent  alors  aux  fonctions  pas- 
torales, et  cette  liste  est  loin  d'être  complète.  Onze  siégè- 
rent à  la  Convention.  S'ils  y  soutinrent  en  politique  les 
vrais  principes  libéraux,  si  plusieurs  y  abordèrent  avec 
éclat  la  tribune  française,  ils  achevèrent  d'y  perdre  l'esprit 
du  ministère  évangélique.  La  lettre  qu'Alba-Lasource 
écrivit  à  sa  femme,  quelques  instants  avant  de  monter  sur 
l'échafaud,  n'est  pas  même  d'un  Socrate  affirmant  la  sur- 
vivance de  l'âme.  Dans  les  mêmes  circonstances,  une  autre 
victime  de  la  Terreur,  le  pasteur  Pierre  Ribe,  d'Aigues- 
Vives,  disait  à  la  sienne  :  «  J'ai  vécu  en  honnête  homme, 
en  bon  chrétien.  J'ai  fait  quelque  bien.  J'aurai  les  regrets 
et  l'estime  des  gens  de  bien.  J'emporte  le  témoignage  d'une 
bonne  conscience.  »  C'est  stoïque,  sans  doute,  c'est  fier  et 
généreux.  Mais  comme  on  préférerait,  à  l'heure  suprême, 
l'accent  de  la  contrition  et  de  l'espérance  chrétienne! 

(i)  Méditations  sur  l'état  actuel  de  la  religion  chrétienne,  p.  128. 
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Après  la  tourmente  révolutionnaire,  le  premier  consul 
releva  les  autels  :  voilà  du  moins  le  cliché  de  l'histoire, 
mais  la  vérité  tient  un  autre  langage.  Elle  nous  apprend 
que  le  Concordat  fut,  avant  tout,  de  sa  part  une  mesure 
politique,  destinée  moins  à  servir  la  religion  qu'à  la  faire 
servir  à  ses  intérêts.  Il  fit  participer  à  ses  bienfaits  l'an- 
cienne communion  proscrite,  et  les  pasteurs  du  Désert, 
étonnés  et  ravis  de  ces  attentions  si  nouvelles  pour  eux,  ne 
lui  marchandèrent  pas  leurs  hommages.  A  côté  du  culte 
catholique  qui  retrouvait  son  ancienne  splendeur,  il  voulut 
organiser  officiellement  le  culte  protestant,  mais  la  loi  du 
18  germinal  an  X  ne  fut  pas  la  juste  reconnaissance  des 
droits  d'une  religion  vraiment  libérale,  qu'on  devait  d'au- 
tant mieux  honorer  qu'elle  avait  plus  longuement  et  plus 
injustement  souffert,  et  qui,  en  proclamant  le  pur  évan- 
gile, pouvait  seule  favoriser  efficacement,  dans  le  pays,  les 
vrais  principes  de  justice  et  de  liberté.  Le  premier  consul 
eut  surtout  le  désir  d'opposer  au  catholicisme  une  religion 
dont  il  pût  se  faire  à  l'occasion  une  arme  pour  sa  politique. 
11  assura  son  existence  matérielle  et  lui  refusa  son  autono- 
mie. L'organisation  si  libérale  de  la  paroisse,  qui  avait  son 
existence  propre  et  se  gouvernait  elle-même,  fut  remplacée 
par  un  corps  arbitraire  et  fictif,  le  consistoire,  dontles  mem- 
bres ne  furent  plus  élus,  comme  autrefois,  par  tout  le  peuple 
réformé,  mais  seulement  par  les  plus  forts  imposés,  comme 
si  la  fortune  était  une  garantie  suffisante  d'intelligence  et 
de  piété.  Aucun  lien  sérieux  ne  rapprocha  plus  les  consis- 
toires. Le  congrégationalisme  le  plus  pur  avait  remplacé 
l'ancien  régime  presbytérien  synodal,  car  le  synode  natio- 
nal, cette  tête  à  la  fois  et  cette  main  de  l'Église  réformée,  le 
synode,  seule  autorité  vraiment  capable  de  conserver  dans 
leur  intégrité  la  doctrine  et  la  discipline,  était  volontairement 
passé  sous  silence.  Tous  les  despotes  se  ressemblent.  Napo- 
léon avait  hérité  des  préventions  de  Louis  XIV.  11  refusait, 
comme  lui,  de  réunir  ces  assemblées  délibérantes  dans 
lesquelles  il  redoutait,  avec  raison,  des  écoles  de  liberté. 
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Ici,  Messieurs,  comment  ne  pas  faire  un  rapproche- 
ment? Quel  constrate  entre  cette  restauration  des  Églises 
après  la  Terreur  et  celle  qu'Antoine  Court  et  ses  com- 
pagnons d'œuvre  avaient  accomplie,  un  siècle  plus  tôt, 
trente  ans  après  la  Révocation!  D'un  côté,  de  pauvres  pré- 
dicants  sans  appui,  sans  instruction,  sans  éloquence,  sans 
crédit,  dont  les  moindres  démarches  sont  épiées,  dont  la 
tête  est  mise  à  prix,  qui  ne  peuvent  s'assembler  qu'en 
cachette,  et  qui  sont  toujours  sous  la  menace  d'une  mort 
infamante,  mais  dont  le  cœur  est  embrasé  d'une  flamme 
sainte,  dont  le  front  rayonne  d'une  immortelle  espérance, 
qui  savent  que  le  sol  aride  qu'ils  arrosent  de  leurs  larmes, 
de  leurs  sueurs,  et  de  leur  sang  se  couvrira  bientôt  d'une 
riche  moisson,  et  de  l'autre,  un  despote  ombrageux,  jaloux 
de  toute  supériorité  intellectuelle  et  morale,  qui,  pour  la. 
mieux  tenir  sous  la  main,  veut  enfermer  la  religion  dans  les 
cadres  étroits  de  ses  règlements  administratifs,  l'ennemi  des 
idéologues  qui,  volontiers,  imposerait  pour  mot  d'ordre  aux 
Églises  qu'il  daigne  prendre  sous  sa  protection  le  mot  de 
Talleyrand  :  «  Surtout  pas  de  zèle.  »  11  est  servi  à  souhait 
par  des  hommes  d'État  à  genoux  aux  pieds  du  maître,  qui 
n'éprouvent  qu'un  dédain  philosophique  pour  tout  ce  qui 
tient  de  près  ou  de  loin  à  la  religion.  Les  meilleurs  ne 
la  considèrent  que  comme  un  rouage  indispensable  de 
l'État  et  non  comme  le  refuge  des  âmes,  et  remplacent 
par  les  procédés  méticuleux  de  la  jurisprudence,  les  affir- 
mations triomphantes  de  la  foi.  Mais  la  tiédeur  religieuse 
était  si  grande  que  nos  pères,  oublieux  de  leur  nom  même, 
ne  songèrent  pas  à  protester.  «  Après  la  Révolution,  dit 
Samuel  Vincent,  les  protestants  étaient  arrivés  à  un  repos 
profond  qui  ressemblait  beaucoup  à  l'indifférence.  La  re- 
ligion n'occupait  qu'une  bien  faible  place  dans  leurs  idées, 
comme  dans  celles  du  plus  grand  nombre  des  Français. 
Pour  eux,  comme  pour  beaucoup  d'autres,  le  XVIIIe  siè- 
cle demeurait  encore.  La  loi  du  18  germinal  an  X,  en  les 
dispensant,  eux  et  leurs  pasteurs,  de  toute  sollicitude  pour 
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l'entretien  de  leur  culte,  était  venue  consolider  ce  repos, 
en  écartant  la  cause  la  plus  prochaine  du  trouble  et,  par 
conséquent,  du  réveil.  Les  prédicateurs  prêchaient,  le 
peuple  les  écoutait,  les  consistoires  s'assemblaient,  le  culte 
conservait  ses  formes.  Hors  de  là,  personne  ne  s'en  souciait, 
personne  ne  s'en  occupait,  et  la  religion  était  en  dehors  de 
la  vie  de  tous.  Cela  dura  longtemps  »  (1). 

Malheureusement,  l'enseignement  que  recevaient  les 
futurs  conducteurs  de  l'Église  n'était  guère  propre  à 
modifier  cet  état  de  choses.  11  s'était  affadi  encore  depuis 
Lausanne.  C'étaient  au  fond  les  doctrines  ariennes  qu'on 
enseignait  à  Genève.  On  pouvait  passer  quatre  ans  sur  les 
bancs  d'un  auditoire  de  théologie  sans  entendre  expliquer 
un  verset  de  l'Écriture-Sainte,  si  ce  n'est  comme  exercice 
de  grammaire  ou  de  langue.  Que  pouvaient  être  les  prédi- 
cateurs de  l'Évangile  formés  à  pareille  école?  Le  pasteur 
Marron,  de  Paris,  célèbre  par  ses  palinodies  politiques, 
conseillait  à  ses  collègues  de  Nîmes  de  ne  plus  baptiser 
qu'au  nom  du  Père.  Quand  on  ouvre  les  sermons  de  cette 
époque,  on  est  frappé  de  la  pauvreté  du  fond,  en  même 
temps  que  de  l'emphase  de  la  forme.  Les  mêmes  dithyrambes 
que  les  prélats  de  cour  prodiguaient  à  Louis  XIV,  le  sont 
au  nouveau  despote  qu'on  salue  des  noms  de  Prince  de  la 
justice,  Prince  de  la  paix.  Les  creuses  déclamations  à  la 
Jean-Jacques  remplacent  le  langage  austère  et  simple  de 
la  vérité  chrétienne.  La  sensibilité  et  la  vertu  y  tiennent 
lieu  de  repentance  et  de  foi.  Les  angoisses  et  les  déli- 
vrances de  la  conversion  y  sont  inconnues.  Dieu  n'est  plus 
le  Père  de  notre  Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ,  mais 
simplement  l'Être  suprême.  Les  fortes  croyances  du  calvi- 
nisme se  sont  affaiblies;  la  divinité  du  Christ  est  traitée  de 
«  dogme  obscur  »  ;  le  christianisme  n'est  plus  que  «  la 
religion  des  bonnes  œuvres  dictée  par  la  conscience  »  et  la 
Réforme  qu'un  catholicisme  inconséquent  et  bâtard  qui 

(1)  Samuel  Vincent,  Vues  sur  le  Protestantisme  en  France,  t.  II,  p.  265. 


met  uniquement  l'accent  sur  l'effort  humain  et,  par  une 
voie  détournée,  ramène  au  salut  par  les  œuvres.  Voici  d'ail- 
leurs un  échantillon  de  ce  que  pouvait  alors  supporter  la 
chaire  chrétienne.  Nous  le  devons  à  Daniel  Encontre  qui 
l'emprunte  à  un  pasteur  «  lorsqu'il  est  de  verve,  dit-il,  et  se 
trouve  dans  ses  bons  jours  »  :  «  Les  vierges,  mes  frères,  al- 
lèrent au-devant  de  l'époux,  et  c'est  ainsi,  mes  frères,  que 
nous  allons  dans  le  monde,  toujours  dominé  par  le  vice, 
mes  frères,  dont  les  dards  enflammés  et  rongeurs  nous 
entraînent  bientôt  sous  la  roue  sanglante  de  son  char 
meurtrier.  Nous  nous  abandonnons  à  nos  passions  et  à  nos 
convoitises,  mes  frères;  la  réputation  du  prochain  vole  en 
éclats  et  nous  allons  au-devant  de  l'époux.  Mais  quel  est 
cet  époux,  mes  frères,  vous  le  dirai-je?  Cet  époux  c'est  la 
mort!  Ne  voyez- vous  pas  l'enfant  bondir  du  sein  de  sa  mère 
dans  le  tombeau?  etc.,  etc.  »  (1). 

C'est  ainsi  que  l'Église  réformée  qui,  après  avoir  triom- 
phé des  bûchers  des  Valois  et  des  dragons  de  Louis  XIV 
avait  survécu  aux  saturnales  de  la  Terreur,  menaçait  de 
s'abîmer  dans  le  gouffre  sans  fond  de  l'indifférentisme  doc- 
trinal et  de  la  tiédeur  spirituelle.  Mais  Dieu  veillait  encore 
sur  elle  pour  la  sauver,  comme  aux  jours  les  plus  tragi- 
ques de  son  histoire.  En  1774,  un  théologien  genevois,  ami 
de  Voltaire,  le  pasteur  Jacob  Vernes,  avait  publié  un  ca- 
téchisme, dans  lequel,  selon  ses  propres  expressions,  «  il  ne 
laissait  voir  qu'un  christianisme  très  raisonnable  »  et  dont 
Paul  Rabaut,  sévère  gardien  de  la  doctrine,  empêcha  l'in- 
troduction dans  les  Églises  de  France.  L'auteur  trouvait 
que  les  Réformateurs  n'étaient  pas  allés  assez  loin  dans 
la  voie  des  revendications,  qu'il  fallait  déblayer  le  chemin 
du  progrès  de  ces  dogmes  vieillis  qui  ne  faisaient  qu'em- 
barrasser sa  marche,  et  il  ne  craignait  pas  d'écrire  :  «  Le 


(1)  La  lettre  inédite  de  Daniel  Encontre,  qui  renferme  cette  citation,  est 
'•'■rite  à  son  ami  Juillerat,  pasteur  à  Nîmes,  et  se  termine  par  ces  mots  :  «  Il 
convient  de  brûler  ma  lettre,  car  j'y  dis  du  mal  du  prochain.  » 
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protestantisme,  purifié  plus  qu'il  ne  Ta  été  par  les  Calvin 
et  les  Luther,  sera,  dans  cinquante  ans,  la  religion  de  la 
France.  »  Or,  Messieurs,  ce  fut  justement  un  demi-siècle 
plus  tard  qu'éclatait  ce  magnifique  Réveil  religieux  qui, 
ramenant  l'Église  réformée  à  ses  origines,  infusa  un  sang 
nouveau  dans  ses  veines  appauvries  et  produisit,  au  sein 
de  notre  protestantisme  français,  cette  magnifique  florai- 
son d'oeuvres  d'évangélisation  et  de  relèvement  qui  sont 
encore  la  gloire  et  la  force  de  notre  Église  régénérée. 

Divers  éléments  avaient  contribué  à  le  préparer.  La  foi 
du  Désert  n'était  pas  éteinte  dans  tous  les  cœurs.  Il  con- 
servait un  reste  de  chaleur  chez  quelques  âmes  croyantes, 
quelques  rares  craignants  Lieu  qui,  au  milieu  de  l'indif- 
férence générale,  se  rappelaient  avec  émotion  les  jours 
anciens,  lisaient  leur  vieille  Bible  sauvée  de  la  destruction, 
s'humiliaient,  espéraient,  priaient. 

Ils  étaient  visités  par  les  frères  moraves  auxquels  le  comte 
de  Zinzendorf  avait  communiqué,  en  même  temps  que  son 
ardent  amour  pour  Jésus,  son  zèle  apostolique.  «  C'étaient 
en  général  des  gens  paisibles  et  inoffensifs,  dit  Samuel 
Vincent,  qui  dogmatisaient  peu,  qui  plaçaient  la  religion 
dans  l'amour,  surtout  dans  l'amour  pour  Jésus,  qui  se 
réunissaient  en  petit  nombre,  sans  éclat,  sans  prétention, 
avec  un  prosélytisme  très  doux  et  très  modéré  »  (1).  Six 
lignes  seulement,  et  c'est  tout  ce  que  l'on  a  su  jusqu'ici  de 
cette  activité  qui,  commencée  dès  1731,  par  les  relations 
de  Frédéric  de  Watteville  et  du  comte  de  Zinzendorf  lui- 
même  avec  Antoine  Court,  se  prolongea  à  travers  tout  le 
XVIIIe  siècle  pour  devenir  plus  régulière  et  plus  féconde 
encore  aux  premières  années  de  l'Empire.  Des  ôvangélistes 
moraves,  artisans  pour  la  plupart  comme  saint  Paul,  et 
travaillant  de  leur  métier,  parcourent  la  France  dans  tous 
les  sens.  On  a  leurs  noms  et  les  relations  de  leurs  tournées 
évangéliques.  Elles  renferment  les  révélations  les  plus  cu- 

(1)  Vues  sur  le  Protestantisme  en  France,  t.  II,  p.  266. 
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rieuses  et  confirment  ce  que  nous  avons  dit  du  triste  état 
des  Églises  réformées  a  cette  époque  (1). 

Il  existe  aux  archives  de  Montmirail  une  lettre  tou- 
chante, datée  du  11  juin  1806  et  signée  de  cinq  pasteurs 
réformés,  Bonnard  de  Marsillargu.es,  Marnais  de  Saint- 
Laurent-d'Àigouze,  Dilly  de  Lunel,  Gautier  et  Gachon  de 
Saint-Hippolyte.  Les  victoires  éclatantes  de  l'Empire  et  le 
tumulte  des  armes  ne  les  ont  pas  distraits  de  la  seule  chose 
nécessaire.  Ils  disent  aux  conducteurs  de  l'Église  morave, 
réunis  en  conférence  à  Hernnhut,  qu'après  avoir  souffert 
longtemps  de  leur  isolement,  il  leur  est  très  agréable  et 
très  édifiant  d'avoir  fait  leur  connaissance.  Ils  veulent, 
comme  eux,  s'en  tenir  «  au  vrai,  éternel  et  puissant  Chef 
qui  a  racheté  son  Église  par  son  propre  sang  et  mettre 
leur  honneur  à  le  servir  fidèlement  ».  Cette  lettre  est  une 
date;  elle  marque  la  reprise  des  relations  entre  les  Églises 
réformées  et  les  Moraves,  après  les  orages  de  la  Révo- 
lution. C'est  alors  que  des  hommes  de  Dieu,  les  Forestier, 
les  Mérillat,  les  Schafter,  visitent  de  nouveau  les  Églises. 
De  concert  avec  les  rares  pasteurs  évangéliques  du  temps, 
ils  mettent  en  garde  les  troupeaux  contre  les  dangers  de 
l'intellectualisme,  en  rappelant  à  ceux  qui  l'ignorent  ou  qui 
l'oublient  que  l'Évangile  est  avant  tout  une  puissance  spi- 
rituelle. Ils  prêchent  avec  fidélité  et  douceur  la  grande 
doctrine  de  l'expiation  par  le  sang  de  la  croix,  et  ils  pré- 
parent, dans  la  mesure  de  leurs  forces,  en  évitant  d'ail- 
leurs les  discussions  ecclésiastiques  et  sans  aucune  ar- 
rière-pensée de  dissidence,  le  beau  Réveil  qui  a  visité  nos 
Églises,  aux  premières  années  de  la  Restauration.  Des 
hommes  instruits  et  pieux  tiennent  alors,  d'une  main 
ferme,  le  drapeau  de  l'Évangile  :  les  Gachon  de  Saint-Hip- 
polyte, les  Vergé  de  Saverdun,  les  Soulier  d'Anduze,  les 
Lissignol  de  Montpellier,  les  Chabrand  de  Toulouse,  les 


(I)  Voir  notre  article  sur  les  Premiers  missionnaires  moraves  en  France, 
dans  la  Reçue  chrétienne,  novembre  1891. 
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Màrzials  de  Montauban.  De  petites  sociétés  se  forment 
sous  leur  direction  qui  deviennent  les  foyers  d'une  piété 
intime  et  vivante.  Ce  qui  caractérise  leurs  membres,  c'est 
une  joie  paisible  et  reconnaissante,  qui  provient  de  l'as- 
surance que  leurs  péchés  sont  effacés  par  le  sang  de  Jésus, 
une  simplicité  touchante  qui  leur  fait  considérer  comme 
frères  et  accueillir  à  bras  ouverts  tous  ceux  qui  invoquent 
le  Seigneur  d'un  cœur  pur,  une  soumission  filiale  dans  les 
épreuves  en  même  temps  qu'une  grande  pureté  de  con- 
duite et  le  soin  de  saisir  toutes  les  occasion  de  rendre 
témoignage  à  leur  Maître.  Les  angles  du  système  théolo- 
gique de  Calvin  sont  adoucis.  La  prédestination  est  laissée 
dans  l'ombre.  Le  salut  offert  à  tous  les  hommes  est  claire- 
ment annoncé.  L'Église  morave  aurait  fourni  aux  Églises 
réformées  l'occasion  de  se  réveiller  sans  secousses  et  sans 
déchirements  intérieurs,  si  d'autres  influences  n'étaient 
venues  agir  sur  elles. 

Elles  vinrent  d'Angleterre.  Les  esprits  y  avaient  se- 
coué le  joug  de  la  philosophie  incrédule  du  dernier  siècle. 
Ils  y  étaient  revenus  à  la  foi  des  apôtres,  et  des  mission- 
naires intrépides  s'efforçaient  de  la  communiquer  autour 
d'eux.  Quelques-uns,  se  rattachant  au  Méthodisme,  tra- 
versèrent la  Manche.  Ils  insistaient  avec  force  sur 
l'amour  de  Dieu  manifesté  aux  créatures  perdues  par  le 
don  de  son  Fils,  sur  le  salut  offert  gratuitement  à  tous 
ceux  qui  se  repentent  et  qui  croient,  sur  la  vie  chrétienne, 
conséquence  nécessaire  de  cette  foi,  et  l'activité  sainte  que 
les  rachetés  de  Christ  sont  appelés  à  déployer  en  faveur  du 
salut  des  âmes.  D'autres,  comme  Robert  Haldane,  qui,  après 
avoir  réveillé  les  étudiants  de  Genève  et  donné  â  l'Église  les 
Guers,  les  Charles  Rieu,  les  Ami  Bost,  les  Frédéric  Monod, 
était  venu  passer  un  hiver  à  Montauban  pour  y  seconder  les 
efforts  des  professeurs  évangéliques,  mettaient  plutôt  l'ac- 
cent sur  les  dogmes  caractéristiques  du  Calvinisme  :  la 
corruption  totale  de  l'homme  et  la  prédestination;  mais 
tous  insistaient  avec  force  sur  la  divinité  du  Christ  et  sur 
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l'œuvre  expiatoire  accomplie  sur  la  croix;  tous  s'effor- 
çaient de  conduire  leurs  auditeurs  aux  sources  oubliées 
de  la  grâce,  qui  seules  peuvent  satisfaire  les  besoins 
infinis  de  l'àme  humaine.  Qu'il  y  eût  parfois  quelque  in- 
tempérance dans  leur  zèle  et  quelque  exagération  dans 
l'exposition  de  leur  doctrine;  que,  sur  plus  d'un  point, 
leur  dogmatique  ait  besoin  d'être  revisée,  qui  l'ignore?  et 
quelle  est  l'œuvre  de  Dieu  qui,  s'accomplissant  ici-bas, 
soit  complètement  pure  d'éléments  humains?  Ce  n'en  fut 
pas  moins  un  souffle  béni  de  réveil  et  de  rénovation  spiri- 
tuelle qui  passa  sur  nos  Églises  réformées.  Ceux-là 
même  qui  étaient  loin  d'approuver  les  procédés  de  ce  qu'on 
appelait  le  méthodisme  étaient  forcés  d'y  reconnaître  le 
doigt  de  Dieu.  «  C'est  à  lui,  écrivait  Samuel  Vincent  en 
1829,  que  nous  devons  d'être  enfin  réveillés  de  notre  lé- 
thargie. »  Après  s'être  élevé  avec  force  contre  la  prédication 
rationaliste  qui  ne  met  en  jeu  que  la  raison  et  laisse  dans 
l'ombre  les  besoins  primordiaux  de  l'âme  humaine,  l'émi- 
nent  pasteur  de  Nîmes  ajoutait  :  «  Quand  je  compare  l'état 
religieux  où  nous  sommes  à  celui  où  nous  étions  il  y  a 
douze  ans,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  l'appa- 
rition du  méthodisme  nous  a  fait  du  bien.  11  a  excité  l'at- 
tention, rendu  de  l'intérêt  aux  discussions  religieuses... 
L'indifférence  a  disparu.  »  —  Comme  ces  arbres,  en  partie 
déracinés,  découronnés  par  les  orages,  dont  les  branches 
sont  restées  stériles  et  mortes  durant  un  long  hiver,  se 
parent  de  fleurs  au  printemps  et  produisent  bientôt  des 
fruits  savoureux,  ainsi,  sous  le  souffle  vivifiant  qui  passe 
sur  les  Églises,  une  vie  nouvelle  se  manifeste  dans  leur 
sein.  Pourquoi  faut-il  que  le  séparatisme  fasse  alors  son 
apparition,  avec  ses  Églises  triées,  avec  son  cortège  inévi- 
table de  préventions  injustes  et  de  jugements  téméraires, 
avec  ses  ressources  précieuses  perdues  pour  l'évangélisa- 
tion?  La  vieille  piété  huguenote  avait  quelque  chose  de 
plus  large  et  de  plus  humain.  Elle  se  retrouve  dans  ces 
pasteurs  modèles,  dans  ces  laïques  pieux,  leurs  fermes 
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soutiens,  qui  continuent  avec  honneur  les  traditions  du 
passé.  Sans  doute  elles  se  sont  modifiées  sur  certains 
points.  S'ils  ne  posent  pas  d'autre  fondement  du  salut 
que  l'œuvre  du  Calvaire,  ils  insistent,  avec  une  force  nou- 
velle, sur  la  conversion  comme  condition  indispensable 
pour  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu.  S'ils  affirment  avec 
les  anciens  symboles  l'œuvre  de  Christ  pour  nous,  ils  in- 
sistent davantage  sur  l'œuvre  de  Christ  en  nous,  sur  la  ré- 
génération par  le  Saint-Esprit  et  n'ayant  pas  seulement 
à  lutter  contre  le  catholicisme,  mais  contre  l'incrédulité 
savante,  ils  manient  d'une  main  plus  ferme  les  armes  de 
l'apologétique,  et  font  appel  à  la  fois  à  la  divine  autorité 
des  Écritures  et  à  la  secrète  affinité  qui  existe  entre  l'Évan- 
gile et  le  cœur  humain. 

Mais  les  mauvais  jours  ne  sont  pas  définitivement  pas- 
sés pour  l'Église.  Sans  doute  elle  a  retrouvé  le  Christ 
vivant  et  immortel,  et  ses  membres  se  sont  groupés  avec 
amour  autour  de  lui.  Sans  doute  un  progrès  marqué  des 
doctrines  évangéliques  se  manifeste  de  1830  à  1848, 
sous  la  monarchie  de  Juillet.  Elles  gagnent  de  plus  en 
plus  des  adhérents  dans  les  consistoires  et  dans  les  trou- 
peaux et  cependant  un  danger,  plus  grand  que  tous  ceux 
qu'elle  a  déjà  courus,  ne  tarde  pas  à  la  menacer.  De  1850 
à  1870  une  crise  profonde  s'accomplit  dans  les  esprits  qui 
doit  avoir  son  contre-coup  dans  nos  Églises.  Jusqu'alors 
tous  les  enfants  de  la  Réforme,  les  partisans  du  Réveil, 
comme  ceux  qui  conservaient  a  son  égard  une  attitude 
réservée  ou  même  qui  le  combattaient  ouvertement,  tout 
en  discutant  parfois  avec  passion,  se  trouvaient  d'accord 
pour  conserver  le  fonds  historique  de  la  révélation  chré- 
tienne. L'autorité  des  saintes  Écritures  était  maintenue 
dans  les  deux  camps  et,  avec  leur  autorité,  les  grands  faits 
chrétiens  de  la  naissance  miraculeuse  et  de  la  résurrec- 
tion de  Jésus-Christ.  Bientôt  cependant,  sous  l'influence  de 
l'école  critique  qui  devait,  en  quelques  années,  exercer  une 
action  si  profonde  et  à  bien  des  égards  si  funeste,  bien 
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des  ruines  s'accumulent  dans  le  champ  de  la  théologie. 
On  mine  sourdement  l'autorité  de  l'Ancien  Testament,  de 
ces  Écritures  divinement  inspirées,  auxquelles  Jésus  s'en 
réfère  constamment  en  disant  :  //  est  écrit.  Les  prophètes 
ne  sont   plus  les   organes   inspirés   du    Tout- Puissant, 
chargés  de  reprendre  à  la  fois  et  de  consoler  Israël  en  lui 
rappelant  les  saintes  obligations  de  la  loi  divine  et  son 
accomplissement  dans  la  venue  du  Messie,  mais  seulement 
des  chantres  d'Israël,  dont  la  poésie  vibrante  palpite  des 
espérances  de  tout  un  peuple  et  dont  l'inspiration  ne  dif- 
fère guère  de  celle  d'un  Milton  ou  d'un  Lamartine.  Les 
documents  du  christianisme  primitif  passent  à  leur  tour 
au  crible  de  la  critique.  On  refuse  aux  rédacteurs  du  Nou- 
veau Testament,  relégués  au  rang  d'écrivains  ordinaires, 
les  dons  surnaturels  du  Saint-Esprit  et  l'infaillibilité  en 
matière  doctrinale  que  leur  a  promis  le  Maître.  L'unité 
de  l'enseignement  apostolique  est  mise  en  question.  On 
oppose  les  apôtres  entre  eux,  en  attendant  qu'on  les  op- 
pose à  Jésus  lui-même.  On  substitue  la  raison  indivi- 
duelle, qu'on  élève  au  rang  de  juge  infaillible,  malgré  ses 
lumières  vacillantes  et  bornées,   à  l'autorité  souveraine 
des  Écritures.  Quant  aux  miracles  de  Jésus,  on  déclare, 
au  nom  d'une  certaine  conception  philosophique,  qu'ils 
n'ont  pu  s'accomplir,  que  le  surnaturel  est  impossible. 
On   nie   la   résurrection  corporelle  de  Jésus-Christ,   ce 
fondement  de  l'Église  qui  tombe  ou  reste  debout  avec  elle. 
Cet  événement  capital  ne  s'est  produit  que  dans  l'imagi- 
nation  surexcitée   d'une   pauvre   femme.    Du   moins   si 
Jésus  est  réduit  à  la  taille  d'un  simple  homme,  il  reste 
un  homme  extraordinaire,  un  homme  saint,  dont  l'appa- 
rition est  unique  dans  l'histoire;  mais  on  ne  tarde  pas 
à  découvrir  des  taches  dans  ce  soleil  des  esprits  et  Jésus 
doit  à  son  tour  descendre  du  trône  glorieux  où  l'ont  placé 
l'amour  de  son  Père  et  l'adoration  des  disciples. 

11  était  inévitable,  Messieurs,   que  cette  crise  théolo- 
gique influât,  d'une  manière  désastreuse,  sur  la  vie  chré- 
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tienne  et  que  la  piété  d'un  grand  nombre  en  subît  des 
atteintes.  On  a  vu  des  hommes,  profondément  respectables 
d'ailleurs,  qui  ont  conservé  jusqu'au  bout  l'austérité  mo- 
rale, abandonner  peu  à  peu  toute  croyance  positive  et 
dériver  lentement  vers  la  libre-pensée.  De  telles  idées  affai- 
blissent nécessairement  la  notion  du  péché  et  de  la  sain- 
teté de  Dieu,  rendent  la  prière  et  la  lecture  de  la  Bible 
moins  nécessaires,  pour  ne  pas  dire  inutiles,  nous  entre- 
tiennent dans  l'illusion  de  nos  forces  naturelles  et,  favo- 
risant notre  penchant  inné  à  la  propre  justice,  énervent 
notre  piété.  Sans  doute  la  roue  du  potier  tourne  longtemps 
encore  après  qu'il  a  cessé  de  lui  donner  l'impulsion;  mais 
elle  finit  par  s'arrêter.  Une  vie  chrétienne  affaiblie  est  le 
fruit  naturel  de  convictions  indécises. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  pu  craindre,  un  mo- 
ment, d'autre  excès  en  sens  contraire,  et  que,  par  réaction 
contre  un  christianisme  rationaliste,  se  soient  produites, 
plus  d'une  fois,  certaines  manifestations  morbides  de  la 
piété?  Mais  ce  n'est  pas  à  la  fin  de  ce  trop  long  rapport  que 
j'essayerai  de  caractériser  les  tendances  diverses  qui  se 
manisfestent  autour  de  nous  au  point  de  vue  religieux.  Elles 
réclameraient  une  étude  spéciale.  Ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici 
suffit  à  nous  indiquer  dans  quelle  voie  nous  devons  marcher 
et  conduire  à  notre  suite  nos  troupeaux.  Ayons  la  piété  aus- 
tère et  forte  de  nos  pères,  avec  quelque  chose,  si  nous  le 
pouvons,  de  plus  mystique,  de  plus  pénétrant  et  de  plus 
humain.  Soyons,  comme  eux,  les  hommes  du  Livre,  les 
hommes  du  temple,  les  hommes  de  la  famille,  les  hommes 
de  la  patrie,  les  hommes  du  témoignage  chrétien.  Déli- 
vrons-nous de  toute  préoccupation  égoïste  qui  nous  désin- 
téresserait de  tout  ce  qui  vaut  la  peine  de  vivre.  Ouvrons 
les  yeux  aux  signes  des  temps.  Étudions  de  près  les 
questions  sociales,  sans  nous  mêler  aux  querelles  des 
partis.  Éprouvons  l'ardente  compassion  de  Jésus  pour  les 
foules  errantes  semblables  à  des  troupeaux  sans  bergers. 
Offrons  dans  nos  discours  et,  mieux  encore,  dans  nos  vies, 
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l'Évangile  éternel  à  nos  compatriotes  qui  l'ignorent.  Il  a 
fait  la  force  de  nos  pères,  il  fera  celle  de  nos  enfants.  Qu'il 
soit  la  flamme  où  s'éclairent  nos  intelligences,  où  se  ré- 
chauffent nos  cœurs.  C'est  l'exemple  que  nous  ont  laissé 
nos  chers  et  grands  morts,  dont  le  souvenir  vivra  long- 
temps dans  nos  cœurs  :  Eugène  Bersier,  l'honneur  de  la 
chaire  protestante,  le  biographe  de  Coligny,  en  tous  points 
digne  de  son  héros;  Edmond  de  Pressensé,  le  défenseur 
généreux  de  toutes  les  nobles  causes,  qui,  lors  même 
qu'il  ne  combattait  pas  dans  nos  rangs,  nous  appartenait  à 
tant  de  titres;  le  doyen  Charles  Bois,  si  richement  doué 
par  le  Seigneur,  qui  occupait  une  si  grande  place,  dans 
nos  conférences,  dans  notre  Faculté,  dans  nos  Églises,  et 
cet  autre  doyen  (1),  que  nous  pleurons  tous  avec  la  cité 
hospitalière  qui  nous  accueille,  ce  docteur  éminent  en  qui 
revivait,  d'une  manière  si  remarquable,  l'accord  de  la 
science  et  de  la  foi,  glorieux  héritage  du  passé.  Envi- 
ronnés de  ces  témoins,  comment  désespérer  de  l'avenir? 
Quelles  que  soient  les  difficultés  de  l'heure  présente,  ayons 
bon  courage!  Un  des  traits  du  caractère  huguenot,  c'est 
la  confiance  clans  l'avenir.  Au  lendemain  de  la  Révoca- 
tion, un  paysan  du  Poitou  avait  écrit  sur  la  porte  de  sa 
grange  cette  parole  du  prophète  Ésaïe  :  «  Le  désert  fleu- 
rira comme  une  rose.  »  Antoine  Court  lui  prouva  qu'il 
avait  raison.  Oui,  confiance!  et  puissions-nous,  dans 
l'humilité  et  dans  la  fidélité,  dans  la  défiance  de  nous- 
mêmes  et  dans  un  recours  incessant  à  la  grâce,  réaliser, 
à  notre  tour,  la  fière  devise  :  Nous  maintiendrons.' 

(1)  M.  Alfred  Castan,  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier. 
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